

# مدينة الأموات - مدينة الأحياء



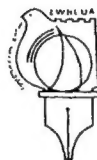
نادين غوردنيمر

قصص

ترجمة : صبحي عمر



مدينة الأموات . مدينة الأحياء



منشورات اتحاد كتاب وادباء الإمارات

الطبعة الأولى - 1992

جميع الحقوق محفوظة

قصص قصيرة

# مدينة الأموات . مدينة الأحياء

نادين غورديمر

ترجمة

صبحي عمر

**الغلاف والاخراج : الفنان محمد فهمي**

الزحف الخافت





كان في السادسة والعشرين من عمره لا أكثر. تحسنت حالته سريعا. وصار ممكنا دفعه على كرسي العجلات، إلى الحديقة.

كانت تربطه بالحديقة مودة كبيرة. وكان الجميع يقولون له دائما: «حسنا سوف تتعافى قريبا، وتتمكن من الجلوس في الحديقة...».

كانوا يقولون له ذلك بحماس، ينقصه الفهم الحقيقي لما يدور في تئنيات ذهنه. صحيح أنه سيخرج الى الحديقة الكبيرة التي يلفها في العتمة والظل عريش من أعواد «التنوب» المساء ذات الرؤوس المدببة.. سوف يتمكن أيضا من الجلوس بعيدا في

عمقها، تحت أهداب الظلال المسطرة ترسمها صفوف أعواد العريش.. كان الجميع يعتقدون أنه سوف يتقبل الأمر ويتفهمه بسهولة، خلال تردده المتواصل على الحديقة.

انتابه شعور غريب حين دفعت زوجته الكرسي المتحرك إلى الحديقة للمرة الأولى. تذكر نفسه وهو صبي، بينما كانت تتقدم به بتؤدة على المر، حين كان يقف على كفيه، وينظر إلى الدنيا مقلوبة ، بين كاحليه..

كان كل شيء هائل الضخامة ومفتوحا.. هبوب الريح منعكس في تماوج الخضرة وارتعاش الورود، واهتزازها دون أن ترضى بالانحناء.

الحركة تملأ المكان!

هبت ريح رخوة أحس بها تبحر في داخله.. تحمله برقة متناهية شعر بها في داخله.

دفعت الكرسي إلى الأمام بكل عفوية قوة ذراعيها النحيلتين الجميلتين.. لم يعترض على أسلوبها ولم يقترح الاستعانة بممرضة، تكون أفضل، لأنه يعرف أن ذلك سيؤذيها.. وصلا إلى المكان المفضل لديه، فأوقفت الكرسي، وثبتت عجلاته بالكابحة.. تركته هناك لقضاء الصباح، كانت تلك المرة الأولى، ومنذ ذلك، صار يأتي كل صباح..

كان يقرأ كثيرا، لكن تفكيره يكون أحيانا، أسير تذكر مفاجيء لحاله، حين تقع عينه على الدثار الذي يستر مكانا كانت له فيه ساق يوما ما.. كان ينظر إلى مكانها، فيدرك أن ساقه ليست هناك.. يشعر بها تضمحل وتتلاشى ببطء، من

أطراف أصابعه حتى أعلى فخذة.. وبعد دقائق، يعود إلى كتابه.  
لم يسمح لذلك الإدراك أن يستولي على أحاسيسه.. لقد  
جعل نفسه يدرك اختفاء ما ديا، دون أن يتيح الفرصة لهذه  
الحقيقة أن تنفذ إلى أعماقه. كان يشعر بها تضغط عليه  
باضطراد، وتعاوده مظلمة، مدمرة، وجاهزة للانفجار، لكنه  
كان يقلت دائما، في الوقت المناسب.. بالعودة إلى كتابه..

هذا هو الأسلوب الذي اتبعه للمواجهة.. يدع الإدراك  
الحسي يأتي ببطء.. يتركه يقترب كثيرا دون مقاومة، مرة بعد  
أخرى، بحيث يوشك أن يقبض عليه وحيدا في الحديقة.. وفي  
كل مرة، يراوغه وينصرف إلى الكتاب.

أصبح هذا الأسلوب، بالتدريج، عادة لا تصل إلى مرحلة  
الإدراك.. واكتشف، يوما، انه بلغ ما أراد:

استطاع أن يشعر بأنه كان هكذا دائما! كان بلوغ هذا  
الاحساس، في اعتقاده نقطة بداية زوال الخطر السرمدى.

لم يعد يشعر بالحاجة إلى القراءة طيلة الوقت، خلال أسبوع  
أو أسبوعين، صار يطرح كتابه جانبا، ويتفرج على ما حوله..  
يراقب الأعواد الملساء يراها حريرية، ومصطفة كشعر طفل..  
يراقب الطيور تتوازن على أسلاك أعمدة الهاتف.. يراقب ذكر  
الحمام العجوز السمين يهرول خلف امرأته الرمادية ذات  
المشية «الأرستقراطية» يهدل ويتحرق شهوة..

جاءت زوجته وجلست بجانبه تخطط قطعة قماش.. كانا  
يتحدثان أحيانا، لكنهما في الغالب يجلسان ساعات طويلة في  
صمت: هي تؤدي عملها وتتحرك بخفة العصفور.. بهدوء

ودون تطفل أو فضول، بينما يريح هو رأسه إلى الخلف، ينظر إلى مسحة ضبابية من الشمس، بعينين شبه مغلقتين.. عند العاشرة، كانت تترك الخياطة، وتدخل إلى المنزل لاعداد الشاي.

مرت جرادة كبيرة، يوما، بسرعة قرب رأس زوجته، ففزعت لأزيزها، وقفزت صارخة ملقية بأدوات الخياطة..! ضحك كثيرا، وهي تلم ما رمت، عن الأرض، وتتبرم غيظا. دخلت إلى المنزل لاعداد الشاي، وراح هو يقرأ. لكنه نحى الكتاب بعد قليل، ولاحظ بكرة قطن وردية نسيتها زوجته.

ابتسم حين تذكرها، ثم أثار انتباهه وجه رجولي غامض صغير الحجم، متمسمر فوقه في حالة تنويم مفزعة.. كانت جرادة ضخمة، ذات وجه مسل..! وجه طويل يوحى للوهلة الأولى بأنه رأس أصلع، له فم كالح كئيب. كانت تبدو كأنها جسم صغير لاحدى شخصيات ألعاب «ديزني» الكرتونية.

رأها تتحرك ببطء، وتواصل النظر إليه مذعورة. لم يعرف في السابق أن هيئة الجراد قميئة إلى هذا الحد! طبيعي أن يكون الأمر كذلك، فالجراد يأتي في جماعات.. ومن الذي يهمله التدقيق في منظر حشرة؟!

كان وجهها إنسانيا ومعبرا. لكنه، حين رأى جسمها، وجد أنه لا يمكن أن يوصف أنه جسم بأي حال. فصلتها بالانسانية تنتهي برأسها.. جسدها كورقة شفافة رديئة النوع لفت حول عود ثقاب مثل طائرات الصغار الورقية التي تصنع في البيوت، أما سيقانها فلا يمكن اعتبارها كذلك. الساقان الخلفيتان مسننتان كالمنشار، وتشبهان بقايا رافعة قديمة. والأماميتان

أشبهه بديوس شعر مفتوح الذراعين..!

رفعت الجرادة إحدى ساقيهما الخلفيتين، وحركتها مرتعشة فوق رأسها، ثم نكست قرن الاستشعار، كما يفعل رجل يمسح جبينه بمنديل.

أخذ يشعر باهتمام عظيم بهذا المخلوق، وانحنى فوق كرسيه ليراه عن قرب. حركت الجرادة مشاعره فجأة! دهش لوجود نبض لقلب يخفق تحت جناحيها القاسيين كصفائح المعدن. عجب لسرعة نبض تنفسها.. انحنى أكثر ليخفيها قليلا.

راقبها بعناية بالغة، دون أن يتحرك، في محاولة لكي تظل صورة وجوده خارج إطار وعيها.. كان معنيا بمتابعة صراع يدور داخل ذلك الشيء.. كانت تبدو كأنها تحاول تجميع نفسها بتركيز قوى عضلاتها، ودمجها في قوة واحدة تسري في جسدها على شكل ارتعاشة سرعان ما تذوي متلاشية، وتنتهي بدوران بسيط للجسم عند ساقيهما الخلفيتين، لكن الجرادة ظلت مكانها، كررت المحاولة مرارا، وانتهت، يا للمفاجأة، ببضع خطوات عرجاء متهالكة، جعلتها مرة أخرى تحلق كالطائرة، ثم هوت على الأرض!

سقط ذلك المخلوق، مستلقياً على جانبه، وقد التوى «هوائي» الاستشعار تحته.. حاولت الجرادة أن تتلمس الأرض الناعمة بأقدامها والتشبث بها، لكي تعدل وضعها.. نجحت أخيراً في الوقوف.. وحين انحنى مرة أخرى لكي يرى ماستفعل اكتشف مشكلتها الحقيقية. وجد أنها تعاني مما يعاني!

لقد فقد ذلك المخلوق ساقاً!

راح يراقب الجرادة، تحاول مرة أخرى، تجميع قوتها، بذلك  
التقلص المستمر للعضلات ثم الشروع في اندفاعه لا يطاوعها  
الجسد.. كان يدرك تماما الشعور الذي يستولي على الجرادة.  
فمن الطبيعي أن يحس بما تشعر.

كان مثلها تماما، لا يزال يملك الجزء العلوي من الساق..  
فلماذا لا يحاول مثلها؟! وقف على ساقه الأخرى، ليبداً  
التجربة، فرأى بقايا ساقه الأخرى مشرعة في الهواء، بعيدة عن  
الأرض.

ضحك بحرارة وطأ رأسه.. كان يعرف مسبقا ما  
سيحدث وهتف هاتف في داخله: يا إلهي الرحيم، إنني مثلها!

نادى زوجته في المنزل:

تعالى بسرعة! تعالى وانظري! لديك مريض آخر!

صرخت من الداخل..

«ماذا؟! انني أحضر الشاي».

– «تعالى وانظري! بسرعة!»

وصلت إلى حيث الجرادة، وسألت مستنكرة:

«ما هذه؟!»

– «إنها جرادتك!»

قفزت مبتعدة وصرخت مذعورة، وهو يقول:

– «لا تنزعجى! لا تستطيع التحرك! إنها غير مؤذية، مثلي  
بالضبط! لقد اقتلعت ساقها حين لطمتها لابعادها عنك».

صحيح أنها أحست بالاشمئزاز من الجراة، في البداية،  
لكن ايقاع الأذى يجلب لها اشمئزازا أكثر حدة.

قالت وهي تقترب:

«لم يحدث! لم ألمسها أبدا! كان الهواء هو ما لطمت لم يكن  
بإمكاني ضربها، فكيف بيتر ساقها..؟»

قال ساخرا:

- «لا بأس إذن! هي جراة أخرى! لكنها فقدت ساقها، على  
أي حال! يجب أن تحاولي مساعدتها فهي لا تعرف أنها فقدت  
ساقا، يارب! انني أعلم بما تشعر! راقبتها وأجزم بأمانة أنها  
تحس بما أشعر!»

ابتسمت له بنظرة جانبية، وبدا فجأة أنها مسرورة لشيء  
ما.. استجمعت نفسها من جديد، وتقدمت مسندة يديها على  
رديها.

قالت:

«حسنا، ولكن إذا كانت لا تستطيع التحرك..»

قاطعها ضاحكا:

- «لا تخافي! المسية!»

حبست أنفاسها وتنهدت..

«مسكينة! لا تستطيع السير!»

قال مداعبا:

- «لا تعود بها على استجداء الشفقة!»

نظرت إليها وضحكت.. ظل وجه الجراة متجها إليها.

قالت:

«ماذا سيحدث لها؟!»

أجاب محاولاً أن يتجنب مسؤولية مباشرة للرد:

«لا أدري، ربما تنمو لها ساق أخرى.. السحلية ينمو لها ذيل جديد إذا فقدت ذيلها»  
قالت:

«السحالي نعم، لكن ليس هذه! أخشى أن تأكلها القطة».  
قال:

«أحضري كرسيًا صغيرًا لها فتستطيعين إخراجها إلى هنا معي»..  
ضحكت..

«نعم! سيكون من الأفضل، بالنسبة لها احضار عربة ذات عجلات!»  
قال:

«وربما تستطيع المشي بعكازتين!»  
قالت، وهي تنحني فوق الجرادة مرة أخرى.  
«المسكينة!»

التقطت عن الأرض غصنًا صغيرًا، ولست الجرادة برفق،  
قالت:

«أمر مضحك! الساق ذاتها أيضًا! اليسرى!»  
نظرت نحوه وابتسمت..  
قال ضاحكًا:  
«وأعرف.. كلانا..»



-رطاطاً رأسه وابتسم، وردد:

- «كلانا...»

ضحكت، ودفعت الفصن بقوة أكثر مما قصدت.. فسمعا  
صوت حركة وارتفاع.. طارت الجرادة هاربة!  
وقفت والعود في يدها، وقد عاودها بعض الخوف من ذلك  
المخلوق، وتساءلت كالطفل:

«ماذا حدث؟! ماذا حدث؟!»

مرت لحظة صمت، قطعها بتبرم:

- «لا تكوني بلهاء!»

نسيا أن الجراد يستطيع الطيران!



في  
يوم اثنين بالتأكيد



كان جوسياس، زوج أختي، يعمل في مصلحة السكك الحديدية، ولكنه عثر فيما بعد على وظيفة في المكان الذي يصنعون فيه الديناميت لاستخدامه في المناجم. وكانت وظيفته الجلوس على ذلك المقعد الصغير، المثبت بالشاحنة من الخلف حاملا في يده راية حمراء، لكي يلوح بها لتحذيرك إذا كنت تقود سيارتك. بالقرب من الشاحنة، أو على وشك الاصطدام بها.

رأيت تلك الشاحنات، في السابق كثيرا، على طريق «مين ريف» بين جوهانسبرغ وقرى المناجم، وهي تقل الموظفين والعمال، وقد كتبت عليها عبارة «خطر - متفجرات».

يجلس الرجل في ذلك المقعد، ويثبت نفسه به بواسطة

سلسلة معدنية لحمايته وعدم القذف به إلى الطريق، ويظل ممسكا برايته مثل طفل يتشبث ببالون.

هكذا كان جوسياس!

وبالطبع، فإنك إذا لم تنتبه أو تأبه لتحذيره، وواصلت الاندفاع وارتطمت بالشاحنة، فسيكون جوسياس أول من يتفجر مقذوفا إلى السماء والجحيم. ولكنه يظل دائما، جالسا هناك، يتفلع بالشقوق، وكأنه ليس لديه أية فكرة عن أنه قد ولد، أو أنه لن يبلغ الثمانين ليموت على سرير الشيوخوخة.. كان يتصرف كأن الغبار الذي يملأ عينيه، وصخب الشاحنة سوف يستمران إلى الأبد.

كانت أختي التي تعمل ممرضة تعرف أن لها زوجا طيبا. ولكنها لم تقل يوما انها تخشى طبيعة عمله. كانت تجلس في الشتاء، تدمدم وتتذمر وتسعل، بينما يكون هو في الخارج قابعا على مقعده في البرد. أما في الصيف، وحين كانت الأمطار تنهمر طيلة النهار، فقد كانت تقول انه يهبط على الأرض كسيحا ومصابا بالروماتيزم. «وعندها من سيمنحه عملا؟! جماعة الديناميت»

لا أظن أنها فكرت مرة، بأنه يمكن، في أي يوم أن ينسف بدلا من أن يعود إلى المنزل في المساء.. وعلى أي حال فلن تستطيع أن تتخيل رد فعلها، حين أخبرنا بما يتوجب عليه عمله.

كنت أعمل، آنذاك، في كراج بالبلدة، عند مضخات النفط. وكنت أتناول الطعام قبل وصوله، لأن عملي كان في الفترة

الليلية.. جهزت إيما الماء له. واغتسل دون أن يتحدث كثيرا، كعادته، ولكنه لم يتكلم أيضا، عندما جلسا للأكل. وحين غاصت أصابعه في صحن الذرة، بدا أنه لم يعرف ماذا يفعل، ولم يستطع أن يلتقم بعضها.

نهضت وأحضرت له كأسا من البيرة التي صنعتها ليوم السبت. شربها، وتراجع ثم جلس ينقل نظرات عينيه بيننا، أنا وإيما.

قالت:

«لماذا لا تأكل؟»

وأخذ يأكل ببطء، فقالت:

«ماذا أصابك؟!»

نهض وتثاءب مرارا، كاشفا عن أسنانه البنية الشعثاء، التي ذكرتني بقرد كبير في حديقة حيوانات جوهانسبرغ، رأيته حين ذهبت إليها مع المدرسة.

ذهب إلى الغرفة الأخرى، حيث ينام هو وإيما، ثم عاد حاملا غليونيه. ملأه بعناية، كما يفعل الفقراء.. رأيت بعد فترة، حين ذهبت إلى العمل في محطة الوقود، كيف يحشو الرجال البيض غلايينهم.. رأيتهم يعبئونها بالتبغ وينتزعون منه ما لا يروق منظره لهم، ويلقون بعلبة التبغ نصف مغلقة في جيب السيارة.

قالت إيما :

«أنا ذاهبة إلى سيلا. أستطيع الذهاب مع ويلي، في طريقه إلى العمل، إذا كنت لا تريد المجيء».

- «لا ، ليس هذه الليلة. ابقني هنا».

يتحدث جوسياس هكذا بالعبارات القصيرة لمدير مدرسة،  
أو رب عمل. ولكنك إذا سمعت أسلوبه في الحديث، تدرك أنه لا  
يصدر أوامر على الاطلاق، ولكنه يطلب فقط.

أجابت إيما، بصوت امرأة تملك قرارها في الأمور الصغيرة:  
«لا، لقد أخبرتها أنني سأأتي».

- «غدا» وعاد إلى التثاؤب مرة أخرى، وهو ينظر إلينا  
بعينين رطبتين.

قالت إيما:

«أذهب ونم . لن أتأخر».

- «لا، لا! أريد...» وتشاءب بصوت عال «عندما يذهب»  
وأشار بغليونه نحوي، «سأخبرك فيما بعد».

ضحكت إيما وهي تقول:

- «ما الذي يمكن أن تخبرني به ولا يكون لويلي سماعه؟!»

أقمت معهما منذ تزوجا، وكانت إيما هي التي ترعاني، حتى  
قبل ذلك، حين كنت ما أزال صبيًا، وكان من الطبيعي أن  
نشترك معا في ما يحدث لأحدنا.

نظر إلي.. وأظن أنه رأى أنني أصبحت رجلا الآن. كنت  
أرتدي «الأوفرول» الذي يحمل علامة «شل» على الجيب  
وأماكن أخرى. قال:

«يريدون مني أن أفعل شيئا.. شيئا يتعلق بالشاحنة..».



اعتاد جوسياس على حضور الاجتماعات السياسية بانتظام وشارك في احتجاجات قليلة، قبل أن يتحول كل شيء إلى العمل السري. ولكنه لم يزد عن كونه فردا من الجمهور.. كانت لدينا صور لمانديلا (1)، وبقيّة القادة، مقطوعة من الصحف، ومعلقة على الجدار. ولكنه لم يعرف أيا من أولئك القادة بصورة شخصية.

كان له صديقان هما ندلوكا وسيب ماسيندي، قالا بأنهما انضمّا للعمل السري. وكانا يأتيان بين الحين والآخر. في وقت متأخر من الليل لتناول وجبة طعام، أو النوم في فراشي بضع ساعات .

قال جوسياس:

«يريدون اعتراض الشاحنة في الطريق».

- «اعتراضها؟!»

انتفضت إيما كأنها غمست في مياه باردة ومظلمة، وتغوص أكثر مع كل كلمة تسمعها. قالت:

- «ولكن، كيف يمكنك فعل ذلك؟ ومتى؟ أين سيقومون بهذا؟»

بدت إيما شرسة، وكأنها ستخرج من فورها لمنع حدوث أي شيء.

شعرت أن ذلك الماء البارد يصعد إلى بطن إيما.. فقد كنا نحمل الاحساس ذاته غالبا. ولكنني أثرت دون أن ينظر إلي جوسياس، ملاحظة لم تشر إليها إيما. قلت:

«هل يريدون اعتراضها مع طاقمها؟».

ولم يتفوها بكلمة . قلت:

«أية ضجة مدوية ستحدثها بعملك هذا يا رجل!»

وصمت قبل أن يطلب مني جو سياس أن أفعل.. قالت إيما:

- «وماذا ستفعل؟!» وظل قمها فاغرا.. وبعد أن سألت،

ومطت شفيتها.. قال:

«سيخبرونني بكل شيء.. علي فقط، أن أرشدهم إلى أفضل مكان على الطريق، وهو طريق (فري ستيت).. سيكون الآخرون مشغولين تماما.. و.. وعندما نجتاز..».

-«ستموت!»-

كان رأس إيما يرتج، وجسدها يرتعش. لم أر مطلقا، أحدا في مثل تلك الحالة.. كأنه مات بالفعل بالنسبة لها. رأت ذلك بعينها.. وأخذت ترفسه وتصرخ دون أن تعرف كيف تبدي له ما ترى.. كانت تبدو كأنها تريد قتل جو سياس بنفسها بسبب موته.. قالت:

- «هذه هي النهاية بالتأكيد. توجد بندقية الرجل الأبيض الذي يجلس في المقدمة.. أليس كذلك؟! أنت أخبرتني.. والآخر الذي معه؟ سيقتلانك.. سوف تذهب إلى السجن. سيأخذونك إلى سجن بريستوريا ويعلقونك بالحبل.. نعم معه بندقية.. أنت قلت لي.. ألم تقل لي؟! لقد قلت لي هذا مرات كثيرة».

قال:

«وهم أيضا يحملون بنادق.. كيف تظنين أنهم سوف

يوقفوننا؟! معهم بنادق، وسيحاصرونه كلهم.. كل شيء  
مدروس».

ردت إيماء وهي تجلس وتنهض وتدور حول نفسها، بحيث  
تخيلت أنها ستطيح بالجدران، التي لا ينقص مثلما في بلدة  
«الكسندرا» أن يدفعها أحد :

- «سيقنك الرجل الجالس في المقدمة.. أعرف ذلك، ولا  
تحاول اقناعي، فأنا أعرف ما أقول..».

خشيت عليها.. لم أخشَ رد فعل إذا وقفت أنا أو جوسياس  
في طريقها، ولكن مما قد يحدث لها، فقد تنفجر منهارة أو  
تصاب بنوبة صراخ لا يستطيع أحد منا نسيانها.

لا أعتقد أن جوسياس كان على استعداد للقيام بهذا العمل  
في السابق. ولكنه يريد أن يفعل الآن. قال:

«لا إطلاق نار.. لن يطلق أحد النار علي. ولن يدري أحد أنني  
أعرف شيئاً.. لن يقول أحد أي شيء.. سوف أحتجز مثل  
الآخرين تماماً! مثل الرجل الأبيض الجالس في المقدمة،  
بالضبط! من سيطلق النار علي؟ هل يقتلونني لهذا؟!»

قالت إيماء:

- «يمكن أن يذهب غيرك.. لا أريدها، هل تسمع، ستبقى في  
البيت، وسأقول أنك مريض.. ستقتل.. سيطلقون الرصاص  
عليك.. جوسياس، انني أخبرك: لا أريد.. ولن..».

كنت أنتظر فرصتي للحديث، طيلة الوقت، وشعرت أن  
جوسياس كان ينتظر لكي يتحدث إلى إنسان ما يفهم الأمر.

قلت، بينما هي لاتزال مستمرة في الكلام:

«ولكن توجد بعض السيارات، حتى على تلك الطريق».

قال:

«ستوضع حواجز. حصلوا على الاشارات التي توضع على الطرق، وتراها حين تكون هناك حفريات في الشوارع. سوف يكون هناك أيضا بعض الرجال معهم فؤوس ومعدات حفر.

وعندما تمر الشاحنة سيغلقون الطريق فتنحول السيارات الأخرى إلى الطريق القديمة المارة بكالمنسدريف.. وسيحدث الشيء ذاته في الجانب الآخر من الطريق، على بعد ميلين.. فهناك الطرق الزراعية المؤدية إلى نيك هول».

«بحق الجحيم يا رجل! هل يجب أن تختار هذا الجزء من الطريق؟»

قال:

«أعرفه مثل هذه الساحة، اليس كذلك؟»

وقفت إيما بيننا، بينما كنا نناقش تفاصيل العملية. لم نخش أن يسمعا أحد، ليس فقط لأن إيما أحاطت شباك المطبخ بالأسلاك، بل أيضا، لأن الفناء الذي كان البيت فيه يعتبر نموذجا حقيقياً لحال بلدة «الكسندرا» فهو مليء بأطفال ييكون وأناس يصيحبون ليلا ونهارا.. عدا عن أجهزة «الترانزستور» التي تأتي أصواتها من جميع المنازل المحيطة.

كانت إيما تنظر إلينا طيلة المدة، ولاحظت بطرف عيني، أنها كانت تلهث داخل ملابسها، مجعدة، قلت:

«إذن سوف يوثقونك مثل الآخرين».

أجابني بجذب غليونه.

وقفنا نفكر لحظة، ونحملق في بعضنا.. كانت هذه المرة الأولى التي يحدث هذا مع جوسياس.

جمعت إيما الصحنون من أمامنا، وغسلتها في إناء الماء الساخن الموجود على الموقد. قلت إنني سأأخذ عطلتي يوم الأربعاء، وأنني أعتقد أن العملية ستتم الأسبوع المقبل.. وفجأة، عادت إلى الحديث بنبرة مختلفة تماما. قال جوسياس إنه لا يعرف موعد التنفيذ، وأكملت:

- «حسنا، يجب أن أعرف لأنني أظن أنه يجب علي البقاء في البيت...».

وسألها جوسياس:

«ولماذا يجب أن تبقي في البيت؟» وأجابت، وهي تنظر إلينا دون أن تحاول أن ترائنا:

- «لا أريد أن تتحدث الشرطة معه حين تحضر إلى هنا».

ضحكت، وهز جوسياس رأسه ليبعد عنها هذه الفكرة، ولكنها استطردت:

- «وأريد أن أعرف ماذا يجب أن أقول».

«ماذا تقولين؟ لماذا؟ بإمكانهم استجوابي مباشرة، عندما يجدوننا موثقين بالحبال. وسأعود إلى هنا في الليل بنفسى».

قالت: «نعم ، فهمت!»

قالت ذلك، وهي تسكب في القدر ما تبقى من صحن الذرة، التي لم يكمل جوسياس أكلها، كانت تريد أن تظهر لنا بأن لاشيء سوف يُعطل بانتظار ذلك الشيء العظيم.. فعليها أن تغسل الصحون وتنتثر الرماد فوق النار.. قالت:

- «نعم، سستعود.. هل ستمضي الليل كله هنا يا ويلي؟ نعم سترجع بالتأكيد!»

وأخال أن جوسياس رأى نفسه للحظة، ميتا أيضا.. لم يرد حين رفعت قبعتي عند الباب وقلت: نراكم!

\* \* \*

استطعت أن أخمن بأن العملية ستم يوم اثنين.. وخطر في ذهني أن النساء لا يتذكرن أشياء عادية كهذه، ولا أعرف بماذا يفكرن! فلم تكتشف إيماء مثلا، أن الأمر يجب أن يحدث يوم الاثنين المقبل أو الذي يليه، أو يوم اثنين ما بالتأكيد.. فالاثنين هو يوم خروج جوسياس مع الشاحنة إلى مناجم «فري ستيت».

أخبرنا بما ينوي يوم الجمعة. أمضيت يوم السبت كله في رعب بأن العملية ستم يوم الاثنين التالي، وقد ينتهي كل شيء قبل أن أستطيع .. ماذا؟! يا إلهي لا أدري!!..

أحسست أن من الواجب أن أعرف على الأقل، مكان ما سيحدث. ركبت دراجتي الهوائية يوم الأحد، وقدمتها نحو البلدة قبل أن ينزل أحد إلى الشوارع، وذهبت إلى المحطة الكبرى. اكتشفت أنه لا يوجد قطار يوم الأحد، يمكن أن يصل إلى هناك، وأن أقرب مسافة يمكن أن يصلها القطار إلى المنطقة،

تبعد عنها حوالي ثلاثين ميلا، كان علي أن أضع دراجتي في قسم الأمتعة، وأدفع ثمن التذكرة أيضا. ولم يكن معي نقود لأنني أسلّمت أجرتي يوم الجمعة. غادرت المحطة واتجهت إلى أقرب منعطف نحو «كالمنسدريف»، وسألت أناسا هناك، عن أفضل الطرق للوصول إليها.

كانت رحلة طويلة وشاقة، استغرقت أكثر من ساعتين.. وصلت عند الطريق الرئيسية من الطريق الرملية، حيث أخبرني جوسياس عنها... كانت كما قال تماما.. رأيت لافتة معدنية تشير إلى «كالمنسدريف» من الطريق التي أتيت عبرها، وأمامها تمتد مستقيمة طريق زرقاء حديثة الأسفلت..

هل كنت سعيدا بالوصول إلى المكان؟! لم أكن قد أعرت اهتماما في السابق، للنظر إلى مشهد الريف.. ولكنني نظرت ورأيت كل شيء، بينما كنت أسير وأنا أتفصد عرقا.. وأنا الآن أفكر بذلك المشهد، وبالعودة للنظر إليه مرة أخرى.. المرج هناك منبسّط وواسع ومستدير، والفترة أواخر الشتاء، والعشب جاف.. وفي البعد السحيق، تنتصب تلة وأخرى وسط لاشيء.. وردية اللون ومبتورة، من أعلى كعنق زجاجة.

قادت دراجتي، باتجاهها أكثر، ولكن تلك التلال لم تقترب أبدا، ولم تصبح بجانب الطريق.. كانت تبدو خالية، والسماء أضخم من الأرض، بكثير. وكان هناك بعض الأشخاص.. المضحك أنك لا تلاحظهم هنا، كما تراهم في البلدة. كان الذين رأيتهم من أناسنا، وكانت هناك جدران من الأسلاك الشائكة، مما يفصح بأن الأرض تابعة لمزرعة رجل أبيض. رأيت رجلا ونساء من أناسنا، بعيدين عن الشارع متفرقين إلى أعمالهم

خارج أكوأخهم دون اكترأث بما يجري بالقرب من الطريق، في حين كان الأطفال يسرعون إلى الشارع كلما مرت أو توقفت سيارة..

ولكنني رأيت أيضا، أناسا يعيشون بشكل أفضل، قرب الطريق.. ماذا سيفعل هؤلاء حين يرون شاحنة ديناميت تحتجز وقتالا مندلعا..؟ (تخيلت أن الأمر سيحدث كما كنت أرى في أفلام «الوسترن» (2) رغم أنني رأيت الكثير من الاشتباكات بين عصابات المنطقة والسكري. انتابني شعور بالخجل لأنني لم أستطع نسيان أفلام «الوسترن» الصببانية في لحظة كهذه).

هل سيجري هؤلاء لابلاغ المزارع الأبيض؟ أم أن أحدا منهم سينطلق على دراجة هوائية لابلاغ الشرطة؟ وإذا لم تكن هناك دراجة، ماذا عن الحصان؟ لقد رأيت أحدهم يمتطي صهوة حصان..

قدت الدراجة ببطء إلى المنعطف التالي، الذي تتفرع عنه طريق زراعية تؤدي إلى «نيك هولت». كانت كما وصفها جوسياس.. وهنا كان سيوضع الحاجز. ولكنه حين وصف المنطقة لم يتطرق إلى ما فيها! لم يتحدث عن أناس أو منازل وسهل محاط بالتلال! يبدو أن الأمر كان مجرد فكرة نمت في رؤوسهم، وكفى!

فعلى طول الطريق هناك حياة واضحة: أناس يشعلون النار ويطبخون.. صوت راع يصيح بقطيع أغنامه القذرة.. طائر كبير، لم أر مثله في البلدة، يتأرجح أمامي على أسلاك الجدار الشائكة..



طار هاربا حين نزلت عن دراجتي.

جلست قليلا على جانب الطريق. كنت تناولت شرابا باردا في دكان هندي في القرية ولكن فمي كان جافا وأراهن أن كميات كبيرة من الماء نزلت من جلدي.

عدت إلى الطريق بحثا عن المكان المحدد الذي سأختاره لو كنت مكان جوسياس. رأيت فسحة منبسطة من الأرض عليها كراك(3) واحدة مكونة من بيتين، يقعان خلف الطريق مباشرة. وكانت هناك فجوة عميقة وبعض الأشجار العتيقة.. ولا شيء يذكر، مما قد يستطيع الرجال التستر خلفه. نزلت عن الدراجة مرة أخرى، وتفحصت المكان جيدا بعيني.

تساءلت في داخلي عن أولئك الناس الذين يقيمون هناك.. أعلى التل. لا أدري، لماذا وجدتني أريد معرفة تفاصيل عنهم، وكأنني أنوي الإقامة بينهم، أو شيء من هذا القبيل.. تركت الدراجة عند حافة الطريق وعبرت الشارع بعد مرور سيارة «كاديلاك» مسرعة مثيرة خلفها سحابة من الغبار، وصعدت التل إلى البيتين.

أعرف أن معظم شعبنا يعيشون في السهول هكذا، ولكنني لم أدخل مثل هذه البيوت في السابق.. ولدت في منطقة (لا أذكر اسمها ويجب أن أسأل إيما عنها يوما ما) وعشت مع إيما في «موروكاء» عند جدتي. كانت أمي تعمل في البلدة وتأتي لزيارتنا أحيانا، ولكننا لم نر أبانا.. تعتقد إيما أننا لسنا من أب واحد. فهي تذكر رجلا قيل أن أولد ولم تره ثانية، بعد ولادتي.. لا أذكر في الحقيقة، أحدا، منذ كنت صبيا، باستثناء إيما..

كانت إيمًا تجرني بسرعة تجعل ذراعي تكاد تنخلع عن جسدي، حين نوشك أن نقع في قبضة الهندي، الذي كنا نسرق الخوخ والدراق من سيارته «اللوري».. وكنا نفعل ذلك كل يوم.

أقمنا مع جدتي في غرفة واحدة، ضمن بيت من الصفيح كان يقيم فيه آخرون.. وقد وضعت أنوار كهربائية في الشوارع بعد فترة طويلة.

تشبه المنازل المبنية من الطين، التي اقترب منها، البيوت الصفيحية التي عشت فيها. فهناك روث البقر الجاف، المقدس بارتفاع يماثل طولي، والصفائح القديمة وأشياء مكسورة جمعت من مخلفات وقمامة البيض.. فرت دجاجات حول قدمي حين اقتربت منها، وقطع كهلان حديثهما، لدى رؤيتهما لي، اكتفيا بترديد كلمة: آه. آه. حيثهما كما يُحيَا الكبار وهزا رأسيهما مرددين الهمهمة ذاتها.

كان أحدهما يرتدي بنطلونا نظيفا ويجلس على الأرض، بينما يجلس الآخر على ظهر مقعد، يبدو أنه اقتلع من بقايا سيارة قديمة. وكان يرتدي لباسا لم أر مثله منذ أيام صباي، كما أعتقد: بدلة سوداء ذات بنطلون واسع جدا، وحذاء برباط، وياقة بيضاء منشأة، وربطة عنق سوداء.. وفوق كل ذلك قبعة قديمة مهلهلة.

كان اليوم «أحدا» وأظن أنه كان يرتدي أفضل ملابسه.. كنت سمعت أن الرجال الذين يعملون في المزارع يرتدون سترا قصيرة فضفاضة.

لم يسألني الرجلان الكهلان عما أريد، واكتفيا بالتحديق بي، بعيون تلاشى البريق منها... ولم أقل شيئا، لأنني لم أعرف ماذا يجب أن أقول، فتخطيتهما.. خرج صبي مسرعا كالصرصور من باب مظلم.. ظننت أنه لا يوجد أحد في البيت لأنه يوم الأحد. ولكنني سمعت صوتا ينادي من داخل البيت الآخر. ولما لم يرد الطفل، نادى الصوت ثانية وخرجت من الباب امرأة.

قلت ان الهواء تسرب من «دولاب» دراجتي. وانني أرجو الحصول على بعض الماء.

دخلت إلى البيت وقالت شيئا، فخرجت خلفها فتاة في الخامسة عشرة تحمل صفيحة «بارافين» وذهبت لاحتضار الماء وفعلت كغيرها من الفتيات في سنها اللواتي لا ينتظرن إليك أبدا.. كانت محشوة داخل ملابسها القديمة القبيحة، وتتعثر مرتبكة وهي تسرع مبتعدة.. وما عدا ذلك فقد كانت فتاة جميلة، كأني فتاة أخرى.. ولحق بها الصبي وهو يصيح ويسير مباعدا ساقبيه كالمقص فوق الحجارة، وأخذ يعابثها فزجرته وهشته بالصفيحة.. تذكرت إيما وما كنا نفعله في صباننا، في غفلة من الجدة العجوز.

خرج من البيت رجل، تصرف بود.. كان شعره أشعث مغبرا، وبدا أنه نام في حالة سكر.. وكان واضحا أنه لا يزال متأثرا بحالته . سألني:

«هل أنت قادم من جوبورغ؟»

لم أشأ أن أستدرج بإهمالي، فبؤأخذني جوسياس.

قلت:

«من فيرنينغ».

لا بد أنه رأى في كلامي شيئاً مضحكاً. فلا أحد يرتدي ملابس شبّية بأبناء «جوبورغ»، الذين يمكنك تمييزهم على بعد ميل. ولكنه لم يعلق.

وقف أمامي يحاول إبقاء عينيه مفتوحتين. وسأل:

- «ألا تستطيع إيجاد عمل لي حيث تعمل؟»

- «أي نوع من العمل؟»

حرك يده باعجاب:

- «لديك عمل جيد!»

قلت:

«لا بأس!»

قال:

«ماذا تعمل حالياً؟»

وأجبت:

«في بستان»

لم يقتنع، وهز رأسه وهو يقول:

- «تبدو وكأنك تعمل في البلدة».

فوجئت بالمرأة تناولني علبة من البيرة، أقعيت على الأرض لشربها. من السخف القول إن بيتاً من الطين بيت جميل، ولكن الأسلوب الذي شكل به الطين جميل.. فيبدو أن الطين شكل

حين كان طريا بواسطة حجر مسنون أو عصا. بأشكال أوراق  
الاشجار ودوائر قمرية مخططة، بحيث يكون بعض فجواتها  
مضاءة بأشعة الشمس، والبعض الآخر معتما.. وحين تتحرك  
من مكانك يعتم الجزء المضاء، ويضاء الجزء المعتم..

عادت الفتاة حاملة على رأسها صفيحة الماء، التي جعلت  
عنقها غليظة ومكتظة.. شكرتهم فحياني الكهلان بنفس أسلوب  
الاه... ورافقني الرجل الآخر بضع خطوات، وتركني وهو  
يقول:

– «لا فائدة! أذهب إلى العمل كل يوم من الخامسة صباحا..  
والاجر ضئيل.. ضئيل جدا..»

\*\*\*

كيف كرهت أن أكون مثله؟ رجلا متزوجا وله طفلان  
كبيران؟ يعمل طيلة حياته في الحقول، مرتديا سترة قصيرة..  
حين تفكر هكذا، بإنسان تعتقد أنك لا تستطيع أبدا أن تكونه،  
فإنك تظن أن العيب فيه، ولا تفطن إلى أنك لم توضع في  
الظرف الذي ولد فيه.

وفي الوقت ذاته، غمرني شعور مجنون، يدفعني إلى التفكير  
بأن أبلغه بشيء عظيم ورائع، ولم يحلم أبدا أنه قد يتحقق شيء  
يجعله يركع على ركبتيه ليشكرني عليه... وبدت أن أقول: عما  
قريب سوف تمتلك المزرعة. ويكون لك حذاء مثلي، وتخرج  
ابنتك الماء بطاحونتك الهوائية. ففي يوم الاثنين، أو اثنين ما  
غيره سوف تتوقف الشاحنة، عند الأسفل ويحتجز طاقمها.  
ويغوز جوسياس وأنا وحتى أنت.. وإلى الأبد!!

ولكنني بدلا من ذلك وجدت نفسي أسأله:

«من فعل ذلك ببيتك؟»

لم يفهم ورسمت في ذهني شيئا.. قال دون اكتراث:

«المرأة»

هبطت إلى الطريق، وجلست برهة. ثم ألقيت بصفيحة الماء وانطلقت بالدراجة مبتعدة، دون أن أنظر ثانية إلى موقع «الكراك».

\*\*\*

لم يكن ذلك الاثنين..

يذهب جوسياس وإيما إلى الفراش في وقت مبكر جدا.. وقد كانا نائمين، بالطبع، حين عدت متأخرا ليلة الأحد، ظنت إيما أنني كنت بصحبة بعض الشبان كمعادتي خلال عطلات نهاية الاسبوع.

استيقظ جوسياس الساعة الرابعة والنصف صباحا، كما يفعل كل يوم اثنين لأن المسافة بين المكان الذي نسكنه، ومصنع الديناميت بعيدة. استيقظت أيضاً بمجرد خروجه من الغرفة رغم أنني لم أكن أصحو، حين كان في السابق، ويشعل النار في المطبخ. كنت جالسا ملتقا بالغطاء حين دخل إلى المطبخ. قلت:

«ذهبت إلى هناك أمس. ورأيت المنعطف وكل شيء.. عند الحفرة، اليس كذلك؟ هل هو المكان الصحيح؟»

نظر إلي بعيني مصاب بالدوار، وأوما برأسه إيجابا.. ثم قال:

«ماذا تقصد بذهابك؟»

قلت:

«استطعت أن أحزر بأن ذلك المكان هو المناسب.. صعدت إلى المنزل أيضا.. الناس الذين هناك لا بأس بهم.. ليسوا كثيرين حينما لا يكون الأحد، لا يكون هناك أناس سوى الرجل العجوز.. يوجد اثنان أظن أن أحدهما زائر فقط.. سيكون الرجل والمرأة في مكان ما بالحقل.. سيكونان بعيدين بالتأكيد لأنك لا تستطيع رؤية أعواد الذرة من الطريق..»

شعزت أنه يصغي إلي بانتباه، وأنني أعرف تماما ما أتحدث عنه، وبكل وضوح رؤية. شرع في استجابتي، ولكنه عاملني وكأنني أكبر سنا وأكثر ذكاء منه، فلم يدر ما يقول.. شرب الشاي، بينما كنت أسرد عليه كل ما أعرف. كان يفكر. قال لي قبل أن يغادر.

«كان علي أن لا أخبرك!».

أسرعت في إثره، إلى الساحة. كان الظلام لا يزال ليلا مخيما. همست بعفوية مألوفة: ليس اليوم ليس كذلك؟. لم أستطع رؤية وجهه بوضوح لكنني لمست أنه لا يعرف هل يجيب أم لا.

«ليس اليوم».

كنت فرحا، إلى حد أنني لم أستطع النوم ثانية. اختلق جو سياس عذرا لكي يخرج معي مساء بعض الوقت. قال:

«أخبرتكم أنك موثوق بك مئة في المئة، ويمكن اعتبار أنك تعرف مثلي تماما».

قلت: «لا يوجد فرق، بالطبع!»

كل ما في الأمر أنه لم تسنح لي فرص كثيرة لافعل أي شيء لأنني ما زلت صغيرا.. لم نشأ إبلاغ إيماء.

سألته:

«إسأل عن الشبان الذين أعدوهم للعملية! هل عددهم كاف؟»

زم كتفيه، وتابع:

«أقصد، حتى الذين سيحملون الفؤوس والمجارف...»

لم يجب لكنني وجدت أنني أستطيع أن أسأل.

آه يا صاحبي! دعني القي نظرة فحسب، عند الطريق، وأنتم تقومون بعمليتكم!.

أدري أنه لم يحب ما حدث. فبمجرد أن عرفوا أنني أعلم وكنت هناك ورأيت، أصبحوا معنيين بالاستفادة مني.. هذا ما اعتقده على الأقل..

لم أذهب إطلاقا إلى الاجتماعات التي تم خلالها التخطيط للعملية... قابلت، قبل التنفيذ، شخصين كانا معي عند المنعطف في آخر الطريق وأخبرنا من قبل سيب ماسيندي بما علينا عمله.. لم نقل أنا أو جوسياس أي شيء لإيماء.

قمنا بالعملية بعد ثلاثة أسابيع من ذلك اليوم. تؤكد لك أنه



مهما حدث معي منذ ذلك التاريخ، فلن أنسى تلك اللحظة حين  
أشرنا للمشاحنة بالتوقف، وجوسياس جالس في مقعده الصغير  
في الخلف.. خطر لي أن أصرخ: جوسياس! وأضحك بملء فمي  
في المرح.. لم أشعر بالخوف! فما الذي يدعو إلى الخوف؟! لقد  
أمضى سنوات من عمره يجلس يومياً فوق شحنات الديناميت،  
فما الشاذ في الأمر؟!

كانت لدينا صفيحة فيها نار، مع دلو قطران، وإشارات  
حقيقية تستخدم لغلاق الطرق، وكان كل شيء يسير بسلاسة  
في جانبنا.

بدأت المشكلة عند «نيك هولت» حين مرت دورية دراجات  
عسكرية .

«يقول جوسياس انها المرة الاولى التي قابلتهم فيها دوريات  
على تلك الطريق، ذلك الوقت من النهار».

ارتابت الدورية بأمر الحاجز المقام هناك.. أوقفت الشاحنة  
خلال ذلك دون صعوبة، لكن النار أطلقت على أحدهم، وحاول  
جوسياس انتزاع البندقية من يدي الرجل الابيض الجالس في  
المقدمة، واندلع جحيم من اطلاق الرصاص، واضطروا إلى  
العودة بطاقم الشاحنة حيث كنا نقف مستخدمين سيارة  
وعربة صغيرة، بدلا من الاستيلاء على الشاحنة واخفائها  
لتفريغ حمولتها. بقيت نصف المجموعة عند الشاحنة لازالة  
معالم ما حدث ولم تستطع الشرطة اكتشافها.

اتساءل حين أقرأ في الصحف عن انفجار وقع في الوطن، ما  
إذا كان واحدا من مخلفات ما فعلنا... ألقى القبض على اثنين

من زملائنا، بعد فترة وجيزة ونشرت تفاصيل كثيرة في الصحف فيما بعد، مع خطابات وأحاديث رئيس «الشعبة الخاصة» عن (مؤامرة كبرى).

لكن جوسياس استطاع الخروج سالما.. ركضنا نحن الغلمان الثلاثة إلى المرج، حيث كانت دراجات هوائية مخبأة في انتظارنا. وصلنا إلى مكان طلب منا الذهاب إليه في مقاطعة «روستنبورغ» أمضينا أسبوعا هناك، ثم طلب منا المغادرة إلى «بشوانالاند». لم يكن الوضع سيئا. صحيح أنه لم يكن لدينا نقود في «روستنبورغ» لكن كان من السهل قطف ثمار البرتقال والباوباو (4) عن الأشجار.

بعثت رسالة الى إيمان أخبرها أنني بخير. لم يبد حتى ذلك الوقت أنني لا أستطيع العودة إليها مرة أخرى.

أما في «بشوانالاند»، فقد كان الأمر مختلفا. لم يكن لدينا نقود، ولا تستطيع أن تقطف طعاما في ذلك المكان القاحل.. قالوا إنهم سيرسلون لنا نقودا، لكنها لم تصل. كان جوسياس هناك أيضا، فاستطعنا الصمود وشجع أحدهنا الآخر.. ساعدنا أناس في التخفي مما مكننا من الاستمرار، رغم عدم وجود نقود معنا. كان هناك كثيرون مثلنا في البداية، قبل أن تأتي الطائرات ويرحل البعض مع البيض.. بدأنا رحلة الخروج أخيرا، في أعالي «بشوانالاند»، عبر شمال روديسيا (5) وصلنا إلى «مبيا» على الحدود مع تنجانيقا (6) التي كانت وجهتنا إليها.. كانت رحلة طويلة أمضينا شهورا لانجازها.

قابلنا شابا أعطي بعض المال، واستطعنا إكمال المسير

الباص. لا أحد يوجه أسئلة حين تكون إنسانا عاديا، وتمشي مثل الأفارقة كلهم، أو تركب الباصات التي لا يستخدمها البيض أبدا.. أما إذا كان لديك المال لاستئجار سيارة أو الوصول والدخول من المطار، فإليك تواجه كل الأشياء التي تقرأ عنها:

يعيدونك الى خارج الحدود.. يرفضون منحك تصريحاً، وما شابه ذلك.. وصلنا إلى تنجانيقا أخيراً، وبلغنا «دار السلام» حيث طلب منا أن نذهب.

يوجد هنا معسكر للاجئين. يعطونك «شلم» أو اثنين في اليوم، إلى أن تجد عملاً. لكن المعسكر خارج المدينة، ولذلك تركناه وأخذنا غرفة في مدينة الأكواخ والصفيح.. توجد بالطبع بعض المباني الجميلة ليست مثل جوهانسبرغ وديربان، يقيم فيها البيض الذين لا يزالون يسكنون هنا، أو الأفارقة من ذوي المناصب الحكومية الرفيعة.. وما يضاهيها.

يقيم في هذه البيوت أيضاً، بعض زعمائنا اللاجئين هنا مثلنا ولديهم السيارات الكبيرة الفارهة.. الكل هنا يعرف أنهم رجال مهمون لا كما في الوطن حيث تكون مجرد قمامة لمثل هذه الاماكن، إذا كنت أسود!

الناس الذين أقمنا بينهم يعيشون حالة فقر مدقع، لذلك يصعب أن تعثر على عمل، لأنهم لا يجدون أعمالاً كافية لانفسهم، لكنني استطعت العثور على وظيفة كاتب بسيطة، بينما لم يجد جوسياس عملاً ثابتاً.. لم يؤثر هذا الوضع علينا كثيراً، لأن إيماء استطاعت الحضور والانضمام إلينا بعد خمسة أشهر، وصرنا، أنا وهي، نعمل ونحصل على النقود.

هي تعمل ممرضة، كما تعلم، وبدأت عملية «افارقة» الوظائف، فاككتشت الحكومة وجود نقص كبير في الممرضات. نالت إيما فرصة القدوم ضمن مجموعة من الممرضات أرسلن من روديسيا وجنوب افريقيا. كنا محظوظين لأن من المستحيل أن يتمكن الموجودون هنا من احضار عائلاتهم للانضمام إليهم.. جاءت في طائفة، دفعت الحكومة ثمن رحلتها، وجرى تصويرها مع الفتيات الاخريات عند سلم الطائرة، ونشرت الصورة في الصحيفة.

أخذناها، يوم وصولها، في جولة إلى الشاطئ حيث يستطيع الجميع الاستحمام، دون قيود ولتناول شراب بارد في أحد الفنادق (لم تدخل إيما فندقا قبل ذلك)

هبطنا الطريق المؤدية إلى الخليج والميناء، حيث يمكن لكل إنسان أن يسير، ويشاهد السفن عن قرب، وهي تأتي وتغادر أو يرى الرجال الذين فيها يلوحون له بأيديهم.. كنا نصادف أشخاصا من أبناء الوطن يوقفونها ويسألونها عن الأخبار.



مضى على وصول إيما الآن ثلاث سنوات.. رحل جوسياس في مهمة وبقينا أنا وهي.. كانت الفكرة أن يتم دائما إرسال أشخاص للتدريب. البعض يذهب إلى أثيوبيا، أو البعض الآخر إلى الجزائر أو غيرها للتدريب على استخدام البنادق ثم العودة.

كانت هذه بداية. من المفروض أن أذهب أيضا. لكن بعضنا ينتظرون منذ فترة طويلة.. أذهب حاليا إلى العمل، وأمر بهذا المكان كل مساء واشتري كأس بيرة حين تكون معي نقود. لا نزال أنا وإيما نسكن في الشقة التي انتقلنا إليها قبل رحيل

جوسياس. تقيم معنا في الغرفة الثانية ممرضتان أخريان  
تعملان في المستشفى إيمًا تعمل في المستشفى حتى الآن،  
لكنني لا أعرف كم سيطول الأمر.

تطلب مني، معظم الايام. منذ مغادرة جوسياس أن آتي  
لاصطحابها من المستشفى، حين تنتهي فترة عملها.. حين أصل  
إلى عتبة المستشفى تحت الأشجار، أراها واقفة تحديق في الفراغ  
وكانني لن آتي أبدا.. يتكرر هذا المشهد كل يوم. تبتسم إيمًا  
فور أن تراني أو تظل على ذلك لحظة، إلى أن نسير ياردات  
قليلة، فيأخذ جسدها ينتفض وينبض حزنا، ثم تهطل الدموع  
من عينيها وهي تردد:

«لا يستطيع الانسان تحمل ذلك. لا يستطيع التحمل».

قالت، منذ البداية، ان المستشفيات هنا لا تشبه مستشفيات  
الوطن، حيث يجب أن تعرف كل ممرضة عملها. أوكل لها  
الإشراف على «عنبر» كامل للمرضى.. تقول ان العمل يزداد  
سوءًا، ولا تستطيع أن تثق بأي شخص ليقوم بأي عمل، وأنه  
يبدو أن الموظفين لا يحبون وجود غرباء بينهم.

تخبرني إيمًا بذلك، يوميا، وكأنها تسرده للمرة الأولى.  
طبيعي أن البعض لا يرغبون في وجودنا هنا. من السهل أن  
تفهم السبب فالناس لا يجدون أعمالا تكفيهم لكن الأمر لم  
يكن يشغلني كثيرا، فسأغادر يوما ما. وإلى أن يحين الموعد  
سأظل أكل لا أكثر.

الشقة جميلة، بالحمام الحقيقي الذي فيها، والكراسي الست  
التي اشتريناها، وأعجبت إيمًا كثيرا. لكن وجهها يصبح مرعبا

حين ندخل البيت.. و تراها تردد دائما أن الأمور لن تسير كما يجب في هذا المكان.. كان لدينا في الوطن، صنوبر ماء واحد، في الساحة يستخدمه سكان المنازل كلها، لكنها لم تكن تشكو. هي لا تجلس الآن أكثر من دقيقة، دون أن تنهض متذمرة لا تستطيع اصطحابها الى الخارج لأن الطقس غير ملائم. ترفض مرافقتي حين أذهب للشراء من السوق، وتقول انها لا تحتمل الذهاب إليه.. كانت تحب السوق في البداية. حين سألتها عن السبب وقلت إنها يمكن أن تحصل هناك على خوخ بسعر زهيد.. قالت: لا أحب هذه الطماطم البائسة التي يزرعونها هنا، ولا افهم اللغة التي يتصايح الناس بها في السوق.

أخذت تنام ليلا، نصف الفترة السابقة، وبدأت توقظني من النوم في الآونة الأخيرة. حدث ذلك ليلة أمس، أوقظتني ورأيته واقفة في الظلام وهي تقول: أشعر بتعب.  
قلت:

«سأصنع لك شايا» رغم معرفتي بعدم وجود ما يمكن للشاي عمله. قالت:

«من المؤكد أن بي شيئا. يجب أن أذهب غدا إلى الطبيب»  
سألتها:

«أهي الآلام مرة أخرى، أم ماذا؟»

هزت رأسها ببطء، وبتصاعد جعلني أعرف أنها ستنفجر في نوبة بكاء أخرى.

(مكان لا أحد فيه، أنهض وأنظر من النافذة وكأنني نائمة

وفي حلم.. كل يوم كل يوم! لا أستطيع النهوض والتخلص مما أنا فيه! هذه المدينة أمامي دائماً).

من الطبيعي أن تكون الحياة قاسية بالنسبة لها. استطعت أن التقط بعض كلمات «السواحيلي» (7) التي تمكنني من تصريف أموري بشكل مقبول.. أقصد أنني أستطيع أن أتحدث إلى أي شخص أشعر أنني أريد محادثته. لكنها لم تتعلم سوى كلمة «أحسننت» التقطتها بسهولة، ولم تعن شيئاً بالنسبة لها، سوى أنها نوع من الضجيج.. الذي تسمعه.

حين يأتي لزيارتي بعض الروديسين الذين أعمل معهم أو أشخاص من أبناء الوطن. تجلس إيما ولا تستمع لأي حديث يدور إلى أن تتنهد بحسرة وتقول:

- «صعب.. صعب على امرأة وحيدة.. لا أصدقاء. لا أحد... لا تستطيع امرأة وحدها أن تحتمل.. صدقني!»  
قلت لها الليلة الماضية:

«ستكون الأمور أكثر سوءاً، لو أنك كنت في الوطن فلن تستطيعي رؤية جوسياس أو رؤيتي، لفترة طويلة».  
قالت:

- «نعم ستكون سيئة.. ستكون هناك سيلاً والآخرين وجموع العجزة في المستشفى.. لكن سيان، فسيكون الوضع سيئاً.

هل تذكر كيف اعتدنا أن نذهب إلى (جوبورغ) أيام السبت في عطلتي؟ أه على أولئك الناس! كنت تخشى أن تضيع

وتفقدني حتى بعد أن صار عمرك اثني عشر عاماً.

قلت:

«لم أكن أخاف. أنت التي كنت تخشين أن يلاحقك أحد!»

كانت إيما هي التي تخلصني من الورطة، حين كنا نسرق الفواكه، والحلويات من الدكاكين.. كانت تنقذني دائماً... وكنت كما أعرفك دائماً يا إيما.. لكنك الآن لست كالسابق!

ماذا يمكنني أن أفعل لك؟!

أعتقد أنها تريد العودة الآن، لا أشعر انها تعرف ما افكر فيه، حالياً، ولا أدري أيضاً بماذا تفكر لكنها قالت:

- «تذهب أنت وهو وقد تعودان أو لا تعودان.. تعرفان ما يجب أن تفعل.. ولكن ماذا تفعل امرأة؟ ماذا أفعل في حياتي؟ ماذا أفعل هنا؟! أي زمن هذا لامرأة؟!».

(مسكينة يا إيما! كم هي قاسية ظروفك!) تردد هذا الكلام دائماً، ولا يضايقني أن أسمعه منها حين أصبحها من المستشفى، كما لا يزعجني الذهاب إلى السوق.. أخرج من البيت فور انتهائنا من تناول العشاء وأسير في الشوارع حيث يصبح الطقس أبرد في الظلام. لا أدري لماذا أخرج لكنني أنغمس داخل البيت في تفكير مرهق، يجعلني أسارع في التهام طعامي، دون أن تلحظني، وأغادر.. أشعر بحاجة ماسة للخروج، للتغيير وتجديد نشاطي. لا أمانع في أن أترك الطعام مقابل الخروج، فالكمل يخرجون إلى الشوارع في المساء.

على العشب المزروع على طول الخليج ترى الهنود البدينين



يرتدون بدلات بيضاء، مع زوجاتهم اللائي يلبسن ملابس ملونة مضحكة، ترى رجالا وفتيات متشابكي الايدي. ترى الحراس كبار السن، نائمين، كالمسولين، في مداخل الدكاكين المغلقة.

ترى أسفل الطريق وأعلى، أناسا يمشون... يمشون فقط، يجرون قدما وراء أخرى.

يجب أن تخرج هذه المرأة لاستنشاق بعض الهواء في الليل.. إنه مكان عتيق، كما يقولون، لا أقصد المبنى، ولكن المكان.. يقولون ان السفن كانت تأتي إلى هنا قبل أن تصبح لندن بلدة، لقد أحببت إيما الخليج حين رآته لأول مرة. تنعكس أضواء السفن على رقعة واسعة من الماء، وتظل أشجار النخيل مرئية إلى ما بعد حلول الظلام.

أشم رائحة، منذ وصلنا إلى هنا قبل ثلاث سنوات، لا أعني رائحة مدينة الأكواخ، ولكن الرائحة المميزة لليال الدافئة، يمكنك أن تشتم هذه الرائحة، حتى عند الساعة الثالثة صباحا.. شممتها، وأنا أقف أمام النافذة، مع إيما. تبلغ حرارة الطقس هنا في منتصف الليل مثيلتها في منتصف النهار، في الوطن. يبدو الأمر مضحكا حين تنظر إلى النجوم والظلمة.

(على أي حال، سوف أغادر قريبا. لن يطول الانتظار.. لقد ذهب جوسياس وعليك انتظار دورك لن ينسوك)

دار السلام. يا دار السلام!

أتسكع أحيانا مع شباب من أبناء الوطن، يقول لي أشياء تجعلني أضحك! يقول إن هؤلاء الحراس، الذين ينامون في

المداخل، يحضرون نساءهم معهم.. لم أر ذلك بنفسي. يقول لي أيضا اتنا ذاهبان مع المجموعة التالية.

دار السلام يا دار السلام! أعتقد أنني سأقول لزوجتي يوما ما أنني أقمت هنا ثلاث سنوات.

مشيت ومشيت كثيرا على طول الخليج، مروراً بالدكاكين والفنادق والكنيسة الألمانية والبنك الكبير، والشوارع الطينية..

كان الظلام شديداً، وممتلئاً بالأشكال السائرة حين مررت بأشعة ضوء منسلة من شقوق جدران يقيم أناس خلفها.

## هوامش

- (1) نيلسون مانديلا: أحد قادة حزب «المؤتمر الوطني الافريقي» التاريخيين أدخل سجون نظام جنوب افريقيا بتهمة القاء قنابل ومقاومة السلطة، وأُفرج عنه في (11) شباط - فبراير 1990 بعد سجن استمر 27 سنة وستة أشهر وستة أيام وكان قد قضى أربع سنوات أخرى في السجن بين عامي 1952 - 1956 .
- (2) الوسترن: أفلام السينما الأمريكية التي تركز على حياة الكابوي» .
- (3) قرية أو وحدة اجتماعية تضم سكانا من مواطني جنوب افريقيا الاصليين .
- (4) PAW PAW أو البباو : شجر ينمو أصلا في امريكا الشمالية، ذو زهر أرجواني اللون وينتج ثمرا أصفر يؤكل.
- (5) روديسيا: الاسم القديم لزيمبابوي خلال فترة حكم الاقلية البيضاء واثناء الحكم البريطاني.
- (6) الاقليم المتحد حاليا مع «زنجبار» ويشكلان معا دولة تنزانيا.
- (7) السواحيلي: لغة مختلطة من العربية ولهجات افريقية. وهي سائدة في الساحل الشرقي غير العربي لافريقيا.



مدينة الأموات

مدينة الأحياء



تعد الأيام، فقط، عندما تكون في انتظار طفل أو تكون في السجن، أما أنا.. فلدي طفل لكنني أعد الأيام منذ مجيئه إلى البيت.

يمتد الشارع المحفور بين صفى البيوت، كقناة نهر غير مجراه.

لصاحب الحانة غير المرخصة، الذي يقيم مقابلنا، سيارة تترنح وتتمايل وهي تخض نفسها متجهة نحو البوابة الحديدية. أما الباقون كلهم بمن فيهم المترددون على صاحب الحانة، فيسيرون على الحجارة والرمال وأخاديد المياه الجارية، في طريقهم من البيوت إلى محطة الباصات. ومن الصعب على

دراجة هوائية، أن تكون نافعة في البلدة.

يوفر البيت ما وضعه مخطو المساكين الاقتصادية في البلدة، وهو مكون من غرفتين ومطبخ وساحة خلفية صغيرة، يمكن أن تعتبر نموذجية لأسرة مثالية مكونة من أربعة أفراد. وقد هيئ البيت، ليكون كغيره من بيوت الشارع، لاستيعاب عدد أكبر من الأشخاص حسب الضرورة.. حول الكراج إلى غرفة «للمستأجرين من الباطن» (ربما يكون صاحب الحانة الذي يعرف كل شيء عن أي شخص الوحيد الذي لديه كراج.. والأرجح أن سائق سيارة أجرة كان يقيم هناك) يفتح الباب الأمامي للمنزل على غرفة تمت تجزئتها بستارة يميل لونها إلى الأخضرار، ولكنه شحب وبليت النقوش التي تزين الستارة، قبل احضارها من منزل آخر لتقسم الغرفة بها. تقع في إحدى جانبي الستارة غرفة المعيشة، وليس فيها من متسع إلا ما يكاد يستوعب كرسيًا طويلًا مغطى بالبلاستيك، وبجانبه كرسيان صغيران. وطاولة للقهوة عليها غطاء منسوج يدويًا، وإزاء للزهور مصنوع من الريش المصبوغ، وجهاز مذياع مع مسجل، ومكبران للصوت صنعاً يدويًا. على الجدار صورة ضخمة لحسان ذي عنق برتقالية الشعر، تطل فتحنا أنفه الكبيرتان. أرضية البيت من الاسمنت المصقول بمادة تلميع سوداء. يوجد السرير عند الجانب الآخر من الستارة، بجانب نافذة محصنة ضد اللصوص، وطاولة عليها قنديل وزجاجة تحتوي على حبوب لمعالجة الحموضة، وساعة منبهة.. تحت السرير صندوق يضم ملابس امرأة، وتتدلى بدلة رجل من كيس ثياب بلاستيكي، معلق بمسمار في الحائط.



يؤدي الباب الذي لا يغلق أبدا من غرفة المعيشة إلى المطبخ. يوجد هناك حوض يعتبر أيضا حمام البيت، وموقد يعمل بالفحم المشتعل، مطلي بالكريم كأنه سيارة صنعت في سنوات الأربعينيات. وفي المطبخ أيضا خزانة للاطباق، يفتح بابها الزجاجيان بصعوبة، وطاولة وكراسي بلاستيكية. رائحة الطعام لا تتغير.. دقيق الذرة المشوية، والكاري المغلي الذي تتصاعد منه أبخرة بقايا الطعام الكريهة، والعصيدة الحامضة، والبصل.. وهناك أيضا ثلاجة غير موصلة بالكهرباء، تستخدم لتخزين «المارغرين»، والحليب المركز، ومعلبات سمك البلشار (الرنجة).. فلا توجد كهرباء.

للمطبخ باب مقفل دائما، نصفه العلوي من الزجاج البلوري الخشن. تعزز ستارة معلقة خلف الزجاج البلوري خصوصية وعزلة ساكني البيت، سامسون موريك الذي تقع غرفته خلف ذلك الباب تشاركه فيها زوجته وطفله وأي من أبنائه الكبار، الذين قد يأتون إلى البيت، ويقيم الاولاد مع أقارب لهم في إحدى قرى الريف، تتحول الأريكة إلى سرير لشخصين، عندما يأتي الاولاد جميعا معا وينام البعض أيضا على الأرض، في المطبخ، ولكن الأريكة لا تكون متوفرة دائما. يضم المنزل رقم 1907 بلوك «ج» أحد عشر شخصا. ويتحدد العدد الاجمالي للمقيمين حسب عدد من يأتون إليه ولا يكون لديهم مكان آخر يذهبون إليه. يشمل هذا العدد كذلك النزيلة المستأجرة وعشاقها المتتالين ذوي السمعة الحسنة الذين يترددون عليها خلف الستارة الخضراء المطرزة.

وضع سامسون موريك المسجل باسمه البيت 1907 بلوك

«ج» أعمدة وأسلاك لحجز الدجاج، وزرع أشجار عنب  
«الكاتوبا»، التي تشكل عريشا جميلا خلال الصيف. تحت  
الأشجار ثلاثة كراسي وطاولة لعب، عليها بقايا طلاء أبيض.  
والطاولة كالستارة الخضراء المطرزة أو صورة الحصان ذي  
الشعر البرتقالي، والأعمدة والأسلاك من مخلفات أشخاص  
متعددين عمل موريك لديهم في المدينة كبستاني غير مقيم. يقع  
العريش بين الكراج والمرحاض الذي يشترك في استخدامه كل  
من في المنزل من مالكين ومستأجرين.

اعتاد موريك، أيام الأحد، الجلوس تحت عريش العنب،  
وشرب زجاجة من البيرة يشترتها من حانة غير شرعية عبر  
الشارع. يجلس موريك هناك خلال الشتاء أيضا، فالطقس  
تحت العريش نهارا، أكثر دفئا من البيت.

لا توجد في المنزل حياة خاصة حقيقية، على الرغم من  
وجود كلب كبير أصفر اللون، مربوط في الفناء الخلفي.

تستخدم العائلة في الكراج ثلاثة تدار بمولد يعمل  
«بالبرافين» مليئة بعلب المشروبات الخفيفة والالبان.

وتبيع العائلة هذه الأشياء فيستفيد من خدماتها المقيمون في  
الجوار، وتوفر لها مصدرا للدخل، أما الباب المعدني  
«السحاب»، الذي يغلق «الكراج» فإن رتاجه مفتوح دائما.  
ويأتي الأطفال أيام الأحد للشراء، ويقرعون باب المطبخ القديم،  
الذي جلبه موريك من المدينة، ووضعه عند جدار «الكراج».

ولا يمكن، بأي حال، أن يكون لبيت خصوصية، وقبالتة،  
عبر الشارع، حانة.. يتسكع السكارى في الطريق المليء

بالأخاديد الصغيرة، التي تجعلهم يترنحون في مشيتهم حتى إذا بدا أنهم اقتصدوا في احتساء الخمر.. ولا يعير الأطفال الذين يلعبون في الطريق انتباها لاؤلك الرجال الذين أسرفوا في الشراب فراحوا يخلطون بين الغناء والنقاش المحتدم، ويتحدثون إلى أناس ليسوا موجودين في المكان.

يأتي إلى منزل موريك أصدقاؤه وأقاربه، ومعارفه أيضا، الذين تعرف بهم في الحي، أو أثناء تنقلاته في الباص بين البيت والعمل... يخرج هؤلاء من الحانة الرخيصة، فإذا هم في فناء المنزل.. اعتاد موريك أن يوفر نقودا ليشتري الصحيفة يوم الأحد. لكنه يضطر إلى طي صحيفته والانصراف إلى الحديث، بدلا من القراءة. يجلب الضيوف معهم عادة، ربع جالون أو نصف جالون من الشراب (في الحانة ثلاثة من الحجم المستعمل في المطاعم، تعمل بالبرافين أيضا).

يثير ضحك الحضور نباح الكلب.. يعبث أحدهم بمذراع «ترانزستور».. تمتلئ الكراسي، ويتمدد بعض القادمين على العشب الخشن. يكون معظم الحضور، من الرجال عادة. لكن تأتي بعض النساء أيضا. خاصة من الشابات، اللواتي يذهبن معهم إلى الحانة، وهن نساء مهذبات ويتعاملن بلطف مع نانكي زوجة موريك، عندما يكون لديها الوقت للانضمام إلى الحضور، ويحملن غالبا طفلتها الخامسة، ممن أنجبتهن ويقوا على قيد الحياة، عندما تعود إلى المطبخ أو تتشغل بنشر الملابس المغسولة، على السور. تحتسي كأسا أو اثنتين من البيرة، لكنها لا تنخرط في الغنج والقهقهة، رغم أنها في بداية الثلاثينات من عمرها، وتعرف أنها لا تزال جميلة، ما عدا فقدان إحدى

أسنانها الأمامية.. وتقنع بالجلوس مع الآخرين، طفلتها في حضنها بينما يقص زوجها عليهم نوارده وحكاياته، فيجعلهم يضحكون أو يتحدثونه. فقد اكتسب وتعلم الكثير من قراءة الصحف.

كانت تجلس ذات يوم أحد في ساحة المنزل مع زوجها وأصدقائه. جاء ذلك اليوم ابن عمها برفقة اثنين من المتشردين الطفيليين. لم يجلبوا معهم بيعة، بل قدمت لهم. تبادلوا التحيات مع الحضور، لكن من يمكنه سماع الأسماء، وسط جلبة كتلك؟! غط أحد المتشردين في النوم على العشب.. كان صبيًا ضخم الجثة ككيس منتفخ. كان وجه الآخر أصفر، أكثر شحوبا من جميع الموجودين وكان وجهه أيضا، نحيلًا ومديبا «كالمالج»، وتنتثر البقع في بشرته، لاحظت نانكي أنه يضع قرطا من الذهب في إحدى أذنيه.. لم يكن لديه ما يقوله.. لكنه أخذ لاحقا «غيتار» أحدهم وراح يعزف لنفسه، مر به أحد المقيمين في الكراج، في طريقه إلى المراض، حاملا بيده لفافة ورق الحمام. توقف قليلا للتفرج أو الاستماع، لكن الآخرين كلهم كانوا يتحدثون بأصوات أعلى من أن تجعلهم يسمعون عزفه الخافت.

خرج موريك مع أصدقائه عندما غادروا، وعاد غير متأخر. كانت زوجته ذهبت إلى الفراش، وأخذت ترضع طفلتها، يغالبا النعاس، فهمت أن هناك شيئا ما، لأن موريك ظل واقفاً عند حافة السرير، لم يشرع في خلع ملابسه قال:

«صديق مقيم»

وأشار برأسه نحو الجانب الآخر من الباب ذي الواجهة  
الزجاج. قالت:

ماذا يريد في هذه الساعة؟

أجاب:

أنا أحضرته، طلب متيمبو ذلك.

قالت:

لماذا؟

جلس موريك على حافة السرير وتحدث بصوت خفيض  
وهو ينظر إليها، وقال:

يحتاج إلى مكان يقيم فيه.

نهض موريك عن السرير وفيه تساؤل لا يمكن أن يسأل.  
فقدت الطفلة الحلمة، فصاحت بصوت عال، أرشدت نانكي  
فمها إلى الحلمة ثانية، وهي تقول:

«لماذا لا يمكنه الإقامة مع متيمبو؟ كان في وسعك أن ترفض  
طلب متيمبو»

قال:

«أنه ابن عمك»

اجابت:

«سأخبره بنفسي، إذا، إذا كان متيمبو في حاجة إلى مكان  
يؤويه، فيجب علي أن أقدم له المكان.. لكن لا يجب علي أن أوي  
كل الذين يجلبهم من الشارع».

تشاءب الزوج كمن يتجشأ حيرة وضجرا، وعضلات وجهه

تتقلص، وقف فجأة وراح يلم أوراق صحيفته المتناثرة على الأرض. طواها كيفما اتفق وحاول تليين تجعداتها . قالت:

ماذا قلت؟

لم يجب وخرج من الغرفة.. سمعت أصواتا في المطبخ، لكنها لم تسمع ما كان يقال.

فتح الباب ثانية، وصفقه خلفه وهو يقول:

«ليست مسألة أبناء عمومة.. هذا الشخص في ورطة أنت لا تقرئين الصحف.. قضية نفس مركز الشرطة.. هل تذكرين؟ الشهر الماضي.. لم يقبضوا على الجميع.. ليس في مصلحة ماتيبيو ، أمنيا ابقاؤه عنده طويلا. يجب أن يتنقل باستمرار».

تقلص فكاها الناعمان، وتشنجا..

أكد لها زوجها مرتبكا، أنها «أيام قليلة.. بضعة أيام ثم (هامسا) سيفادر البلاد».

\* \* \*

«إنه لا يخلع ذلك القربط الذهبي حتى عندما ينام.. ينام على الأريكة ولم يحضر معه غطاء أو منشفة.. لم يحضر شيئا، ويستخدم أشياءنا. لا أدري ماذا يعني القربط المثبت في أذنه. كنت أرى في طفولتي رجالا يأتون من الريف للعمل في المناجم، ويضعون أقراطا في أذانهم. لكنهم كانوا يضعون الأقراط في كل من الأذنين، أما هذا فمن أبناء المدن.. إنه شخص آخر، يقرأ الصحف.. ويسوي عندما يستيقظ الأغطية التي أعطيها له، ثم يقرأ الصحف طيلة اليوم. إنه لا يستطيع الخروج..»

أبلغ المقيمون في المنزل 1907 بلوك «ج» أن الرجل ابن عم نانكي، وأنه أتى للبحث عن عمل، وليس لديه مكان يؤويه فهناك أشخاص يعيشون هذه الحالة في كل مكان. ولا يستطيع أحد ممن لديهم بيوت يأوون إليها أن يقول «لا» لشخص من أبناء الدم الواحد.. يعرف الجميع ذلك. لم تنكر زوجة موريك قرابة الرجل لها. لكنها أرادت أن تعرف ما تقوله إذا سئلت عن اسمه. أجاب الرجل على الفور، ويده النحيلة القوية تعبت بعصبية بقرط الذهب الدائري كفتاة: شيسونكا! قولي لهم «شيسونكا»!

سألت:

«والاسم الثاني؟»!

أجاب زوجها:

«يكفي هذا الاسم!»

لم يستخدم موريك وزوجته ذلك الاسم قيما بينهما. كانا يأتيان على ذكره بضمير الغائب «هو» أو «له» وكان موريك يخاطبه بكلمة «أخي» أما هي فكانت تخاطبه بـ «أنت». أجاب موريك على أسئلة لم يوجهها أحد. قال لزوجته أمام الرجل: ماذا يعني «الدم الواحد» في هذا المكان؟ إذا لم تكوني بيضاء، فأنت من الدم الواحد. هنا نظرت إليه باحترام، كما تفعل عندما يقرأ لها من صحيفته.

كانت المرأة المستأجرة تعمل في «أحد مطاعم كنتاكي» لبيع الدجاج، في المدينة، وتمضي مثل موريك النهار كله خارج البيت، في عملها، وكانت تذهب يوم الأحد إلى منزل أمها، حيث يعيش

أطفالها. ولم تعلم لذلك أن المدعو شيسونكا لا يغادر المنزل إطلاقاً، للبحث عن عمل، أو أي سبب آخر، كان عشيقها يأتي إلى غرفتها ليشاركها الفراش فقط، ويخرج قبل ظهور خيوط النهار الأولى، للذهاب إلى عمله في المنطقة الصناعية المخصصة للبيض.. كانت المشكلة الوحيدة، العائلة المقيمة في «الكراج» فقد كان يتعين على الرجل أن يعبر الساحة للذهاب إلى المرحاض. وكان من المحتم أن تلاحظ زوجة وأم عامل التنظيف في مقصب المدينة، أن الرجل لا يخرج من البيت.. فكرت بذلك زوجة موريك، فأبلغت المرأة التي تسكن «الكراج»، أن ابن عمها مريض، وخرج للتو من المستشفى وقد أبدت العائلة اهتماماً به كأنه موريك أو زوجته.

لم يكن لدى الأسرة المال الكافي لشراء اللحم كثيراً. لكن موريك اشترى يوم الثلاثاء «معلقاً» من الجزار القريب من محطة الباص، وجلس الرجل معهم للأكل كان موريك يحضر السجائر إلى البيت ويدفع الرجل له ثمنها. وكان واضحاً أنه يحتاج إلى السجائر أكثر مما يحتاج الطعام. قال موريك لزوجته:

«لا تدعيه يخرج، ولا تسمح له أبداً، بالذهاب لشراء السجائر، أو تناول المشروبات في حانة «راديب». اذهبي أنت إذا احتاج إلى أي شيء! أغلقي البيت ثم اذهبي!».

\* \* \*

أغسل ملابسه مع ملابسنا، يحمل قميصه وكنزته علامات تجارية بلغة أخرى ويبدو أنها من بلاد أخرى. الحروف مختلفة أيضاً. أقدم الطعام إليه منتصف النهار،



داخل البيت، أكل مع طفلي في الفناء. أبلغته أنه يستطيع العزف في الداخل إذا رغب.. يستمع إلى أشرطة سامسون. كيف استطيع الحيلولة دون قدوم شقيقتي إلى البيت؟ أخبرتها، حين رآته، أنه صديق سامسون.. صديق جديد.. تحب شقيقتي ذوي البشرة الناعمة.. لكن هذا يعني أن يلاحظ الناس الأمر. صعب جدا أن تخفي ذلك. لا يقول الرجل هذا، ولا يبدو خائفا. ستستره اللحية. لكن كم من الوقت يحتاج نمو اللحية؟

كم نحتاج من الوقت لكي يرحل..؟

\*\*\*

تحدث الرجلان كل ليلة، طيلة ذلك الأسبوع، كانا يتحدثان في غرفة نوم موريك وزوجته، بدلا من الغرفة التي فيها الأريكة والمذياع والمسجل، إذا كانت المرأة المستأجرة موجودة في البيت، على الجانب الآخر من الستارة. كان يجلس الرجل على كرسي مطبخ جلبيه موريك، فيما يتمدد صاحب البيت (موريك) فوق السرير واضعا وسادة خلف رقبته. كانت تظل الزوجة في المطبخ أحيانا، أو تأتي فتجلس وتضع الطفلة على السرير. كانت تستطيع رؤية وجه موريك، ومؤخرة رأس الرجل، خلال مرآة خزانة الثياب، وهما يتحدثان، كان شكل رأسه الذي يعلو عنقه النحيلة، يشبه الفطر المكسو بألياف سوداء. رأت في عمق الرأس بقعة خالية من الشعر، تبدو كمرض جلدي، أو أثر لجرح. كان يبدو بوجهه الأصفر، النحيل والقرط الذهبي وأذنيه المتحفرتين، كأنه لا يعلم أو لا يهتم بذلك التشوه الخلقي.

كانا يتحدثان عن الاشياء التي تهم موريك، والاجتماعات السياسية التي تعقد في الكنيسة للتمويه التي كان يقرأ تقارير عن فعالياتهما، ولا يحضرهما. ضحك الرجل وجادل موريك بصبر قال:

«ما الفائدة يا صاحبي إن لم تكن هناك؟ قف بقدميك حيث تقف أفكارك..! نعم اذهب وناطح برأسك إذا جاءت الأبقار الايرلندية(1)» لقد علمك الفتيان منذ العام 1976 (2) كيف تتصرف.. إنك تعرف..!..».

رغب موريك أن يخبر الرجل برأيه في المجالس البلدية التي أنشأتها السلطات، واللجان الشعبية التي شكلت للرد عليها وكأنه وجد نفسه مع مروج رياضي، وأحب أن يدلي برأيه أمامه، في مباراة لكرة القدم قال:

«لا يعني مسؤولو هذه المجالس شيئا بالنسبة لي. هل تفهمني؟ إنهم يريدون لأنفسهم فقط مناصب كبيرة وسيارات جميلة. أنا رجل فقير ولن أملك سيارة أبدا.. لكنهم يقولون انهم سيجعلون هذه المنطقة مثل «جوهانسبرغ» البيضاء.. ربما تصغي الحكومة لهم.. يقولون انهم يستطيعون عمل ذلك.. اللجان؟ إنهم يقولون، مثلي، ان مسؤولي المجالس أولئك، لا يعنون أي شيء أيضا! لكن ما الذي يستطيعونه هم أنفسهم؟! إنهم يعرفون أن كل شيء هنا سييء.. إنهم يتحدثون ويتطرقون إلى هذا الوضع، ويذهبون إلى السجن.. فما الفائدة إذن؟ ماذا يستطيعون أن يفعلوا؟»

لم يتحدث الرجل عما فعل.. كانت مسألة مركز الشرطة ماثلة في ذهنيهما، وموجودة في لسانيهما، لكنهما لم يتحدثا

عنها .

كان الرجل يبتسم لموريك، لما سمعه منه، وسمعه في السابق مرات عديدة، وقد لا يسمعه في المستقبل إلى الأبد .. قال: «مجلسكم! مجلس الدمى؟! لا توجد في هذا المكان كهرباء حتى في الغرف.. انك تحفر وتعد الحقائق الجميلة وتزرع الورود ذات الروائح الطيبة.. وكم من الأشخاص يتبرزون في ساحة زريبتك النتننة؟! كم تنال لقاء حفر الحقائق التي يملكها البيض؟ أخبرتني ماذا تجني «أعلى أجر»! عشرة راندات في اليوم. إنها تكاد لا تكفي لاستئجار هذا المكان. حتى هذا البيت ليس ملكا لك.. إنها لا تساوي الوحل الذي تجلبه على حذائك من الساحة...».

أقصح موريك عن بعض غضبه واستيائه.. قال:

«ارتفعت أجور الباصات الأسبوع الماضي. يقولون ان اجرة البيت سترتفع أيضا...».

قال الرجل:

«ما الذي يفعله لأجلك هؤلاء الدمى الخرس؟ انك تعلم هذا لكن اللجان تطلب منك أن لا تدفع تلك الاجرة لأنك لا تنال أجرا كافيا للعيش في «المدينة الجميلة» التي يعدك بها أولئك الكذابون، أليست هذه هي الحقيقة؟! أليست هي الحقيقة التي تعرفها؟ ألا تستمع إلى الذين يقولون الحق؟»

بدت على وجه زوجة موريك، لبعض الوقت، ملامح من ينتظر ليقاطع المتحدثين.. قالت:

«سأذهب إلى راديب إذا رغبتما واشتري زجاجة بيرة».

أشار الرجلان برأسيهما موافقين. عد موريك النقود،  
وأعطاهما لها قائلاً:

«لا تدعي أحدا يأتي معك!»

أخذت زوجته النقود دون أن تنتظر، وقالت:

«ليست حمقاء».

كانت الطفلة نائمة في السرير. أغلقت الباب خلفها بهدوء.  
أضاع الرجلان خيط الحديث لحظة، فعاد إليه موريك قائلاً:  
«أمرأة طيبة!».

\*\*\*

نحن وحدنا.. تبدو الطفلة قد أحبته.. لا أرضعها من ثديي  
دائماً.. أرضعها أمس من الزجاجاة، عندما كنت مشغولة بإعداد  
الفحم. سألته عن أطفاله فاكتفى بالابتسام، وهز رأسه. لا  
أدري إذا كان يعني ذلك أن من السخف أن أسأل، لأن لدى كل  
إنسان أطفالاً.

قد يعني هذا أنه لا يعرف، أو يدعي عدم المعرفة.. إنه يفكر  
بنفسه كثيراً.. رجل شاب ووسيم، يضع في أذنه قرطاً من  
الذهب، ولديه العديد من الصديقات اللواتي يمكنه أن ينجب  
أطفالاً منهن...!

\*\*\*

لم يتم التطرق إلى موضوع مركز الشرطة، لكن الرجل  
أمضى إحدى الليالي يحدث موريك وزوجته عن الأماكن  
الخارجية التي زارها. من المؤكد أن ذلك حدث قبل حادثة عنها.

مركز الشرطة. حدثها عن أقدم مدينة في القارة الأفريقية، التي بلغت من القدم ما جعل فيها مدينة للأموات وأخرى للاحياء، ففيها مدينة كاملة من المقابر الشبيهة بالمنازل قال إن الدين في تلك المدينة يشبه دين الهنود أصحاب الحوانيت هنا. ثم أخبرهما عن نوع آخر من البلدان عاش فيه.. بلد يوجد فيه الثلج طول نصف العام أو أكثر.. قال إن الظلمة في ذلك البلد تستمر حتى الساعة العاشرة صباحا، ثم تحل بدءا من الساعة الثالثة عصرا، وصف لهما الملابس التي أعطيت له لاتقاء البرد. وقال: «ما أطيب هؤلاء الناس لا أستطيع أن أصف مدى طيبتهم.. لا تستطيعون أن تصدقوا أن في الكون أناسا بيضا من هذا الطراز.. لو أن شعبنا ذهب إلى هناك، لحصل على كل ما يريد.. إنهم يعطون الشيء بسهولة.. لديهم متحف أيضا، في الريف، وسفن أبحر فيها شعبهم وطاف العالم كله منذ أكثر من ألف سنة، ربما جاؤوا إلى هنا.. هذه الكنزة منهم.. إنها مليئة بالثقوب الآن..».

أعجب موريك بأسلوب حياكة الكنزة المصنوعة من الصوف وقال للرجل «ستصلحها لك».

كانت الزوجة راغبة في إصلاح الثقوب، لكنها مترددة وقلقة قالت:

«سأحاول الحصول على الألوان ذاتها، لا أدري إن كنت أستطيع».

ابتسم الرجل مقدرا لطف مضيفيه، وقال:

«ليست مضطرة لازعاج نفسها بها. لن أحتاجها، على أي حال».

لم يسأله أي منهما عن المكان الذي لن يحتاج فيه إلى الكنزة، أو عن القارة التي يقع ذلك المكان فيها، أو متى سيذهب إليه.

عاد الرجل إلى أريكته، فأنصرف موريك إلى قراءة صحيفة جلبها من مطبخ الذين يعمل لديهم في المدينة، ظل ينحي أوراق الصحيفة قليلاً، ويجول بعينه في أرجاء الغرفة، ثم يعود إلى القراءة. كانت الطفلة قلقة، لكنه لم يعلق على عدم صمتها. قال: «الأفضل أن لا تعرف الكثير عنه».

سألته زوجته، وهي تقلب الطفلة لتمدها على بطنها: «لماذا؟»

كان وجهها البريء المواجه لوجهه يشبه مرآة لا يريد النظر إليها. فقد كان هو الذي شجع الرجل على الاسترسال في الحديث عن البلدان الأجنبية التي عاش فيها.

كانت الظلال التي يشكلها المصباح تنتشر في أنحاء الغرفة بين الأثاث وعلى جسديهما، وتهديء الطفلة.. قال: «لكي لا يكون لدينا ما نقوله إذا.. استجبونا..».

\*\*\*

احضر معه شيئاً .. مسدساً..

أخذ يدخل إلى المطبخ، ويساعدني عندما أقوم بغسل الأواني.. دخل هذا الصباح، وغمس يديه في الماء المشبع بالصابون، وشرع في التنظيف، دون أن يتكلم. كانت أيدينا غارقة في الدهن والصابون.. لم أر أصابعه، لكنني كنت أحس

بها حين تصطدم بأصابعي، فرك القدر، ثم جففها لم أقل «شكرا»، فقد يشعر الرجل بالحرج إذا قيل له «شكرا» لقاء عمل ليس خاصا بالرجال.

نبقى في المطبخ دائما.. نبقى في المطبخ مع الطفلة معظم النهار.. لم يعد يجلس هناك، للاستماع إلى الأشرطة.. صرت أذهب فأزيد درجة الصوت في آلة التسجيل وأعود، لنسمعها ونحن في المطبخ.

\*\*\*

أصبح شعر لحيتي أكثر كثافة، حاول سامسون موريك العثور على متيمبو، لمعرفة خططه، لكن متيمبو لم يظهر ولم يستجب للرسائل، ولم يعثر عليه في أي من الأماكن التي فتش موريك فيها. اغتنم موريك فرصة خروج صاحبة البيت الذي كان يعمل فيه يوم الثلاثاء، واتصل بالهاتف، بمقر عمل متيمبو، فقبل له انه لا يسمح للعمال بتلقي مكالمات هاتفية.

أحضر موريك إلى البيت أرجل دجاج للحساء، وقطعة من لحم البقر. نضج التين أكثر مما يجب في أحد البساتين التي يعمل فأعطي بعض الثمار، لفها في صحيفة وأخذها إلى البيت أيضا.

سأله الرجل:

«متى تتوقع أن تسمع شيئا من متيمبو؟».

كان الرجل يقرأ ورقة الصحيفة التي بللها السائل المتسرب من حبات التين.. لم يسجن سامسون موريك، في السابق،

بشكل فعلي، استثناء بعض المرات قصيرة الأمد جزاء مخالفات عابرة. لكنه عرف من أناس أمضوا هناك فترات طويلة، أن المرء يحتاج في السجن إلى قراءة كل حرف من أي صحيفة يمكن أن تأتي من العالم الخارجي.

قال:

«لا بأس عليك.. لا يهم! وضعك، هنا، جيد، نستطيع تدبير أمورنا.. أعتقد أن متيمبو سيأتي نهاية هذا الأسبوع».

استبق الرجل الأمور، ففهم أن موريك يشير إلى عطلة نهاية الأسبوع، حيث يلتقي موريك وأصدقائه في الساحة يوم الأحد لشرب البيرة، التفت فجأة إلى موريك وزوجته، وهو يطوي الصحيفة القذرة سريعا، ويمسح يديه من آثار ما عليها.. استحال وجهه الأصفر النحيل إلى وجه دائري يكسوه الشعر الأسود، شبيه بوجه «الملك» في أوراق اللعب التي يلهو بها موريك مع أصدقائه.. وأخذت عيناه تلمعان لتضاهيا في البريق، القرط الذهبي في أذنه، كان قميصه المكوي جيدا، مفتوحا إلى النصف، ويبرز منه صدره ليبرز كل ما يتمتع به من هم في جيله من جاذبية، قال:

«اسمعا! يجب أن لا يأتي أحد إلى هنا! سبت أم أحد! لا أحد من أصدقائكم.. يجب أن تغلقا هذا البيت، وتبعداهم لا تدعا أحدا يأتي إلى هنا من الحانة، هذا ضروري!».

نظر موريك إلى الرجل ثم إلى زوجته، وعاد لينظر إلى الرجل ثانية أخرج نصف سعلة ونصف ضحكة، وعلق بالقول:

«لكن، كيف أفعل ذلك يا صاحبي؟ كيف أمتنعهم؟ لا أستطيع



وضع قضبان على باب بيتي. هناك ساكنون آخرون في الكراج.  
إنهم يتعاملون بالبيع».

قال الرجل:

«ابق في الداخل.. هنا في البيت، واغلق الابواب.. يأتي إلى هذا  
المكان كثيرون. خلال عطلة نهاية الاسبوع، دعهم يظنون أنك  
لست موجودا».

ظل موريك مبتسما ومتعجبا، لا يدري ماذا يفعل. تساءل:

«وتلك التي هناك مع صديقها؟ ماذا ستظن؟»

أجابت زوجة موريك بسرعة:

«أنها في بيت أمها».

بلورت خطة العمل سريعا، وعرف كل منهم دوره. قال  
موريك:

«جميل! الحمد لله على هذه الفكرة! قد يكون من المفيد أن  
أذهب الليلة إلى حانة راديب، وأقول أنني لن أكون هنا يوم  
الأحد، وأنني سأذهب يوم السبت لمشاهدة مباراة الكرة».

هزت زوجته رأسها معترضة وقالت:

«ليس الكرة سيأتي أصدقاؤك بعدها ويتحدثون عن  
المباراة».

صاح موريك ضاحكا، ثم توقف محرجا وهو يعكس تنفسه  
ليمنع تسرب مخاط من أنفه:

«صحيح.. رائعة يا «ماما»! سأقول إذن، اني ذاهب  
للمشاركة في جنازة بعيدة عن هنا».

ينظف مسدسه، بينما أقوم بصيغ الملابس.. لاحظت أنه في حاجة إلى قطعة أخرى من القماش، فأعطيته له.

طلب بعض الزيت، فأخرجت زيت الطبخ من الخزانة، لكنني رأيت في وجهه أن ليس هذا ما يريد، ذهبت إلى «الكراج» واستعرت بعض الزيت من زوجة نشابا.

لا يظهر المسدس أبدا، عندما يكون سامسون في البيت، انه يعلم أنني أشاركه وحدي العلم بوجود المسدس معه.

سألته عما أصاب مؤخرة رأسه، فتحسس المكان تحت الشعر. كان يظن أن البقعة ليست ظاهرة. سأحضر له شيئا، مرهما، لعلاجها، إذا بقي عندنا حتى يوم الاثنين.

ربما شعر بالاستياء لأنني تحدثت عنها..

لكنه كان جالسا في المطبخ يضحك مني، عندما عدت بالزيت، كأنني شابة. نسيت، وشعرت أنني صبية. لكنني لا أحب ذلك النمط من الوجوه.. الوجوه ذات البشرة الناعمة.. لا يستطيع المرء نسيان وجه كهذا... لن تستطيع القول إذا استجوبوك أنك لا تذكر ماذا يشبه وجه كوجهه..

يحمل الطفلة كأنها تخصه.. بينما نحن في المطبخ معا.

\*\*\*

لم يتحدث الرجلان في تلك الليلة. بدا أنه ليس هناك ما يقولانه قدمت لهما زوجة موريك وجبة الطعام قبل حلول الظلام، كما يفعل السجناء الذين يقدم لهم حساء الذرة قبل أن تقفل أبواب زنازين السجن.. ترك الثلاثة المطبخ واتجهوا إلى

غرفة موريك، حيث يمكن خلال الستارة رؤية أي ضوء آت من الخارج. أعطى موريك الرجل بعض صفحات الجريدة فقرأ فيها أخبارا خفيفة، إضافة إلى بعض النشرات الدعاية التي توزع في محلات «السوبر ماركت» قرأ نشرة حول «كيف تتعلم بنفسك بيع وثائق التأمين».

لم يكن في البيت «بيرة». كانت زوجة موريك تعرف طريقها في الظلام، نحو المطبخ. ذهبت وأحضرت زجاجة «الكوكاكولا» عن طاولة المطبخ، وصبت لنفسها كأسا. عرضت عليهما أن يشربا فرفض زوجها بإشارة من يده، وكان الآخر مستنفد الطاقة فأشاح بيد خاملة. تناولت غطاء السرير الذي بدأت اعداده في السابق، في أوقات فراغها، بانتظار ولادة الطفل الخامس.. كان الشعاع ينعكس من القرط الذهبي المعلق في أذن الرجل.

سمعوا قرب الساعة العاشرة، طرقة على الباب الامامي. بنيت جدران هذا البيت، كغيره من البيوت الفقيرة، بمواد رخيصة تجعل صدئ أي طرق لأي باب يتردد في المنزل كله. نهض الرجل ذو الوجه الأصفر المتحجر، دون أن يتحرك من مكانه، فتح موريك فمه وأنزل ساقيه سريعا عن السرير، وشرع في النهوض. لكن يد زوجته التي أمسكت بكتفه جعلته يتراجع إلى مكانه، فأخرج السرير صريحا خفيفا. مالت نانكي بجسدها الثقيل، بحركة سريعة وأطفأت المصباح.

قامت بذلك تحوطا، فقد يكون في الخارج من يدور حول جدران البيت بحثا عن أثر للحياة، جلسوا في الظلمة.. لم ينبع الكلب في الساحة، وتوقف الطرق. ظن موريك أنه سمع

ضحكة، ثم صوت حركة الباب. لكن الحانة الرخيصة تكون مزدحمة وصاخبة يوم الجمعة.. ويمكن أن يكون الصوت آتيا من أي مكان. قال:

«المؤكد أنه شخص شرب بضع كؤوس. يحدث هذا كثيرا. أحيانا لا نستيقظ كما أظن. اليس كذلك يا نانكي؟»

أوقف همس موريك الأجش الطفلة، التي أطلقت عويلا خافتا، كمن يمر بحلم مزعج.

وذهب الجميع إلى النوم، في الظلام.

\*\*\*

مدينة الأموات.. مدينة الأحياء.. كان الوضع أفضل حين كان سامسون يجعله يتحدث عن أشياء كتلك.. فالأشياء البعيدة لا تسبب أي أذى أو ازعاج.. لن يكون لدينا سيارة، كما لأعضاء المجلس ولن نذهب إلى تلك الاماكن البعيدة مثلما فعل. نحن محظوظون بحصولنا على هذا البيت، ويحسدنا كثيرون جدا، عليه.

لم أعرف إلى أن أصبح هذا البيت هادئا جدا، مدى الضجيج الذي يحدثه الناس في العطلة الاسبوعية.. لم أكن أسمع الضحك، والأحاديث في الشارع، والموسيقى المنبعثة من حانة راديب، والصرخات المرعبة الصادرة عن أناس يتشاجرون...

\*\*\*

حمل موريك يوم السبت، حافظة الأوراق الزرقاء، وغلاف رسالة، وذهب إلى المطبخ. لكن زوجته كانت تحضر «اليقطين»

وتقطع شرائح البصل، فلم يجد متسعاً للجلوس. عاد إلى الغرفة التي توجد الأريكة والمذيع والمسجل فيها. كتب على الخلاف عنوان ابنه ذي الاثني عشر عاماً، الذي يدرس في مدرسة تابعة لاحدى الارساليات. أخذت كتابة الرسالة منه، الصباح كله على رغم أنه يقرأ جيداً، كما استعان بالرجل مرة أو اثنتين لتهجئة كلمات باللغة الانجليزية.

كان الرجل مستلقياً، يدخن على الأريكة. سأل موريك:

«لماذا بالانجليزية؟»

أجاب موريك:

«يعرف رابولا اللغة الانجليزية جيداً.. تساعد الرسائل المكتوبة بالانجليزية على تحسين مستواه اللغوي...».

قال الرجل:

«كان يجب أن لا تدعه يبتعد عن هذا المكان، يا رجل.. انك تظن أن ابعاده اكثر أماناً لكنك مخطئ.. الأمر شبيه بحالتك مع الاجتماعات.. فكلما حاولت أن تكون أكثر أمناً، يزداد الوضع سوءاً بالنسبة لأولادك».

حرق بموريك بهدوء وقال:

«اسمع! أنا الآن، هنا!»

«نعم!»

«وأنت تعتني بي».

«نعم!».

«ولست خائفا»..

قال موريك:

«نعم، نحن خائفون.. لكن من أشياء كثيرة.. عندما أعود إلى البيت، اعتدى «الزعران» علي ثلاث مرات وأخذوا كل ما معي من نقود.. ترى هنا جرحا في ذقني.. وقد كسرت ذراعي هذه أيضا.. لم أستطع الذهاب إلى العمل، أو حتى وضع جزاة العشب، اضطررت لاستئجار شاب للعمل نيابة عني».

كان الرجل يبتسم ويدخن. قال:

«هل تعرف أنني لا أفهمك؟! لا أفهمك أبدا. أعد أطفالك إلى البيت يا رجل. نحن محبوسون في هذا «الغيتو» لكي يقتل بعضنا بعضا.. هذا ما يريدونه، في مدينتهم البيضاء.. أنت ترسل أطفالك بعيدا.. وهذا ما يريدونه تماما. يريدون التخلص منا. يجب أن نتجمع ونظل معا، هذه هي الوسيلة لكي نكافح من أجل الخلاص».

سأل الرجل موريك، تلك الليلة، إذا كان لديه رقعة بياذق شطرنج. قهقه موريك وقال ببعض الحرج:

«تقصد تلك اللوحة التي عليها دمي صغيرة؟ لست مثقفا!

لا أعرف هذه الألعاب».

لعبا معا، اللعبة التي يعرفها الجميع، التي تلعب خارج الدكاكين، وفي ساحات المصانع، حيث ترسم رقعة لعب على الاسمنت، أو في الرمل، وتستخدم فيها الاغطية المعدنية لقوارير المشروبات. رسم موريك الرقعة على واجهة صندوق، وقامت

بمهمة الأغطية، حبات من الفاصوليا الجافة من مطبخ نانكي.  
كسب موريك جولة إثر أخرى.. أحضرت زوجته موقد  
«البريموس»، إلى الغرفة وأعدت الشاي.. لم يستأنف اللعب.

جلسوا يستمعون إلى أصوات ليل السبت التي تحيط بهم،  
وتطبق على جدران الاسمنت التي بني البيت منها.. أخذت  
نانكي تغالب النعاس.. لكن زوجها والرجل لم يتحركا للذهاب  
إلى الفراش.. التقط الرجل ابرة النسيج ذات الرأس الدقيق،  
وراح يزيل الاوساخ المتراكمة تحت حواف أظافره.

نهض الرجل أخيرا لينام على الأريكة مسترشدا بالضوء  
الخافت المنبعث من سيجارته المشتعلة.. رأى أن المرأة وضعت  
على الأرض «نونية» من البلاستيك قال لنفسه ان زوجها ربما  
كان وراء الفكرة.

أمضى الرجلان صباح الأحد كله يصلحان، معا، آلة  
التسجيل الخاصة بموريك، رغم أنهما لم يكونا قادرين على  
فحصها خلال تشغيلها. لم يكن لدى موريك المال اللازم  
لارسال آلة التسجيل إلى دكان الفني المختص باصلاحها  
واعتقد الرجل أن المشكلة بسيطة. فقد كان معتادا على وجود  
مثل هذه الآلات، كغيره من شبان المدن. أعدت زوجة موريك  
وجبة للغداء مكونة من «الكاري» وحساء الذرة والأرز. تبعت  
زوجها إلى الغرفة لتسأله، وحدهما:

«هل أذهب إلى راديب وأجلب بعض البيرة؟»

قال زوجها:

«أتريدون الاعلان عن وجودنا والقول: نحن هنا؟ لقد  
سمعت ما قاله».

قالت:

«اسأله إذا كان في زهابي ضرر.. كامرأة..»

قال زوجها:

«لن أسأل ! هل قال انه يريد بيرة؟ هل قلت أنا؟»

لكنها اتجهت في المساء، نحو الرجل مباشرة لا إلى موريك

وقالت:

«سأذهب إلى الدكان».

كان الطقس حارا جدا، ورائحة «الكاري» مختلطة بالرائحة المنبعثة من لفائف الطفلة. تغضن وجهه وبرزت أسنانه بتساؤل عن الحوانيت التي قد تفتح يوم الاحد، فهمت، فقالت:

«توجد حوانيت في بعض الأماكن تفتح حتى أيام الاحد لبيع الأشياء الضرورية.. يجب أن أحضر حليباً... حليباً للطفلة».

وقفت امامه بالشبشب البالي، وتنورتها القديمة وبلوزتها الرخيصة.. كانت كأي امرأة لا يمكن تمييزها بين النساء الأخريات، في الشارع. لم يرفضها، خاصة بعد ذلك الأسبوع كله.. ليس من أجل الطفلة.. لم تكن كبيرة الفم، كزوجها، وبشوشة مع الجميع.. هز رأسه، فالامر لا يعنيه..

خرجت من البيت، بالهياة ذاتها، حاملة النقود في يدها. كان موريك والطفلة نائمين في غرفتهما.. بدا الشارع جديدا وبراقا ومنعشا، مقارنة بالبيت الكثيب. أمطرها طفل بلعبة رشاش في يده.. كانت راديب صاحبة الحانة الرخيصة، تخرج سيارتها من الكراج مرتدية ملابس جميلة، وقد طلت أظافرها باللون



الأحمر. أوقفت السيارة لتدع جارتها تمر، وأطلقت من نافذة السيارة لتقول (بالانجليزية).

«عزيزتي..! كان يجب أن أذهب قبل ساعتين فأنا مدعوة إلى حفل عرس، شارف الآن على الانتهاء.. كيف حالك لم أر زوجك منذ بضعة أيام.. هل في الشارع شيء؟»

توقفت زوجة موريك، وهزت رأسها. لم تكن راديب من اللواتي يتوقعن إجابة أو ينتظرن إجابة عندما تحيي أي شخص.

عبرت زوجة موريك، الشارع، بعد مرور السيارة، واجتازته إلى الشارع التالي، ومرت بديكان تجمع شبان حوله يغنون ويرقصون على صوت المذياع الموجود فيه. وصلت إلى المكان المسيج، الذي يحيط بمبنى يعلوه علم. كان يحرس المبنى، أحد الأفراد من مواطنيها مسلح برشاش. صعدت الدرجات ودخلت إلى المكتب حيث وجدت آخرين من مواطنيها أيضا، يرتدون الزي الرسمي، وأحدهم يدير المكتب. تحدثت معهم بلفتها لكنهم بدوا غير مصدقين.. أعادوا عليها اسم مركز الشرطة الذي نسف، وسألوها إذا كانت متأكدة مما قالت. أجابت أنها متأكدة تماما.. أخذوها إلى الضابط الأبيض، فقالت باللغة الانجليزية:

«إنه في بيتي رقم 1907 بلوك «ج» انه هناك منذ أسبوع معه مسدس...».

\* \* \*

لا أدري لماذا فعلتها.. أريد أن أقول هذا لكل من يسألني في هذا البيت... لكن لا أحد يسأل. تضحك الطفلة مني، وهي

تستحم بين يدي.. تحديق بي، ونحن وحدنا في البيت، عندما  
ترضع من الثدي، وأقول لها بصوت عال: لا أدري لماذا...!  
قابلت اراديب، زوجة موريك، مرة ثانية بعد اسبوع من  
اخذ الشرطة، ذلك الرجل، رمقتها صاحبة البار، بعينها لحظة،  
ثم بصقت.

\* \* \*

### هامش:

- (1) الشرطة العنصرية في جنوب افريقيا. (المترجم)
- (2) المواجهات التي حدثت بين الحكم العنصري والمواطنين الافارقة  
في جنوب افريقيا وراح ضحيتها المئات من السود.

ملكة المطر



كنا نقيم في الكونغو في ذلك الوقت، وكنت في التاسعة عشرة. وقد أقيم حفل عيد ميلادي العشرين في «أوريليس»، بحضور آل جاتي ونيونهورز، ومدير موقع المشروع الذي يتولاه والدي. كان والدي يشق طريقا من «اليزابيث فيل» إلى مقر إقامة تشومبي، للاستعراضات، ومواكب السيارات. تدعى المنطقة الآن «لوبومباني»، أما تشومبي فمات في المنفى. لكن الأموال كانت وفيرة آنذاك، واستقدم أبي من جنوب أفريقيا وأطلقت يده في تشغيل من يشاء من المهندسين، من أي مكان. كان آل جاتي ايطاليين، وكان هناك شاب سويدي أيضا.

لم أكن أريد مغادرة جوهانسبرغ، لوجود صديقي الآن هناك، لكن أمي لم ترق لها فكرة أن تتركني وتذهب، من أجله.

قالت لي: «بكل أمانة، أعتقد أن إغراءات البقاء تضع عراقيل كبيرة أمام صبية في مثل سنك» كنت صغيرة في ذلك الوقت، فاستسلمت.

لم يكن لدي أشياء كثيرة أقوم بها في «إيفيل» كانت بعض النساء البلجيكيات المتزوجات، اللواتي يكرنني بوضع سنوات، يأخذنني في جولاتهن. كنت أتناول معهن القهوة في البلدة صباحاً، وألهو قليلاً مع أطفالهن.. كانت أمي ترجوهم أن يتحدثون معي بالفرنسية، لأنها لم تشأ أن تكون فترة الأشهر الستة مضية كاملة للوقت.

علمتني إحداهن طريقة صنع «الشوكولاته» بالقشدة، واستطعت حياكة ثوب لنفسي بإرشادات من امرأة أخرى.. كنا نثرثر معاً، كما كنت أفعل مع الفتيات في المدرسة قبل بضع سنوات..

كان الجميع ينكفئون إلى «أوريليس» بهبوط المساء.. كان الشبان منا يقضون الليالي، حين يبرد الجو، في لعب «الأسكواش». اعتدت أن ألعب كل يوم مع السويدي، وماركو جاتي، اللذين كانا يأتيان من الموقع مباشرة. كانت إيلينورا جاتي، لا تبدو وكأنها تنتمي إلى الجنس الآخر، بل كأنها من فئة مخلوقات مختلفة عن الذكور.

لم يكن في وسعك تخيل رؤيتها تجري، أو تنحني لالتقاط شيء عن الأرض. كان صدرها الأبيض يتوارى خلف ثوب ذي

ياقة عنق مربعة، وتطوق يدها ساعة مكسوة بالمجوهرات، وتضع الخواتم في أصابعها.. وكانت عقصة شعرها الداكن، الذي يشبه مادة هلامية تلاشى بريقها، توحى بحياة راكدة.. أما السويدي فلم يكن متزوجا.

اعتاد ماركو أن يوصلني إلى البيت، ويصعد غالبا، لتناول كأس مع والدي، ومناقشة مشكلات العمل في الطريق. كان معتادا على الجلوس مبتسما، وادخال يده في قميصه وحك حلمة صدره حين يتحدث أو يفكر في مشكلة. كانت تتدلى من عنقه داخل قميصه المفتوح، سلسلة وتميمة لتستقر فوق شعر صدره الأسود، بين عضلاته القوية.

قال والدي عنه: «قد يبدو مثل مغن في الأوبرا، لكنه يعرف كيف يعمل وينفذ».

لم أكن قد دخلت إلى أوبرا في السابق، لأنها لا تنتمي إلى جيلي.. حين أخذ ماركو يقبلني كل مساء. في الطريق إلى البيت، ثم يدخل البيت للحديث مع والدي وتناول البيرة، حاولت منعه، لأنني أخذت أرى فيه شخصا غريبا.

قلت: «يبدو لي الأمر مضحكا، أن تدخل إلى الغرفة التي يكون والدي فيها» فقال ماركو: «يا فتاتي المسكينة! إنك لا تستطيعين المقاومة حين تكونين جميلة، أليس كذلك؟».

يهطل المطر هنا كل مساء في ذلك الوقت من العام.. تهب عاصفة ريح مفاجئة تنحي الحرارة بلمسة سحرية، وتنتثر الأوراق على الجدران.. وبعد ذلك بخمس عشرة دقيقة، توقيتها تماما، ينهمر المطر عنيفا وضوضائيا، بحيث لا نعود نرى

مؤشر الرياح، ونضطر للحديث بصوت مرتفع كأننا في قاعة يتردد الصدى داخلها. كان هطول المطر يستمر ساعة تقريبا.

ذهبنا ذات مساء، إلى الموقع، بدلا من العودة إلى بيت والدي، كان هناك «كارافان» جلب ليقم فيه أحد المهندسين، لكنه لم يستخدم أبدا، لأن الجميع يقيمون في المدينة.. صاح ماركو ليعلو صوته صوت المطر المنهمر: أتعرفين ماذا يقول أهل الكونفوز؟! «حين ينزل المطر، أبحث فورا عن فتاة، وأخذها إلى البيت إلى أن يتوقف المطر..».

كان «الكارافان» يشبه شقة صغيرة، تحتوي على كل ما تحتاجه، وقد أراني ماركو أن فيها حماما. لم يكن ماركو طويلا. (كانت الفتات في بلادي متفقات على أنه لا يمكننا النظر إلى أي «ولد» يقل عن ستة أقدام). لكنه كان يملك ساقَي الرياضي الجميلتين القويتين، يغطيها شعر أسود كثيف.. كان يلكر ساقَي بساقه الصلبة، حين يثور.. كان ذلك نوعا من المداعبة لم نفكر فيه سابقا.

واكتشفت أننا، في بلادي، لم نكن نعرف شيئا.

بدا ماركو متجها إلى البيت مباشرة مساء اليوم التالي، فقلت في نشوة ممتزجة بالأسف «السنا ذاهبين إلى الكارافان!» انطلقت تلك العبارة مني، قبل أن أفكر فيها.. ضحك وأوقف السيارة، وهو يقول: «حبيبتي المسكينة، هل خاب أملك؟!»

وقبل شفتي وأذني طويلا، بحرارة «ممتاز.. إلى الكارافان!»

صرنا نذهب إلى «الكارافان» في عطلة نهاية الأسبوع. فهو لا يعمل أيام السبت، وتذهب النساء في ذلك اليوم، إلى نادي



«الاسكواش». كان الحارس الكونغولي، يهرول سريعا من معسكر العمال، ليحيينا، بمجرد أن يرى السيارة تقترب من «الكارافان».. كان يعرف أنني ابنة أبي، كان ماركو يتبادل معه بضع كلمات، ويعطيه بعض «البقشيش» بين فترة وأخرى.

كنت، في البداية، أقف جانبا، كمن تنتظر أن يخبرها أحد ما عليها أن تفعله لاحقا. لكن ماركو كان يحصل على ما اكتشفت أنه يجب أن يكون قناعة أناس بالغن. كان يقول: «لا تنزعجي فهو عجوز طيب. إنه صديقي!»

علمني ماركو الحب، فالغى من حياتي كل ما كنت اعتبر أنه «الحياة».

جمعت فيما بعد ملابس الدمي، ولعبة «المونوبولي» وأعطيتهما للخادمة. توقفت، أيضا، عن الكتابة إلى صديقاتي وأصبحت أتأخر أسابيع قبل الرد على رسائل الآن المنتظمة. كان يتملكني الغرور والزهو. وأنا أفكر في الطريقة التي اكتب بها له: هل تكون رسالة حب، أم لا؟ أخذت أشعر أن رسائل كهذه ستكون أكبر من قدرته، أعني قدرة تجربته على اتخاذ قرار. أصبحت أشفق عليه، وأشعر نحوه بإحساس أبوي.

لم يتغير سلوك ماركو، وتعامله معي، أمام والدي، أثناء وجود أصدقاء، كان ذلك يشلني كالمنوم مغناطيسيا. فقد كنت أتصرف وكأنه لم يحدث شيء، لأنه كان يعتبر أنه لم يحدث شيء حقا!

لم يكن يدعي السلوك «العادي» أمام أمي وأبي، بل كان تصرفه عاديا بالفعل. وكان ذلك أيضا ينسحب علينا في وجود

زوجته.. بعد ذهابنا إلى «الكارافان» في المرة الأولى، كنت أنتظر برعب وألم اللحظة التي سأرى فيها إيلينورا. تخيلتها تقرب يدي، أو تقبل خدي، كما تفعل أحيانا، بأسلوبها الأنثوي الحنون. لكنني تجاوزت مخاوفي، دون الشعور بالذنب، حين صادفني عبق عطرها في منزلنا، ذلك الأحد، وهي جالسة قرب أمي وتتحدث مع أبي وماركو، وآخرين، عن أهلها في جنوة. كنت عائدة من جولة بالسيارة مع السويدي... قال أحدهم: «رائع! ها هي حلوتنا جيلى أخيرا!» وقالت أمي: «لا أدري كيف تستمر مع بير. ظلا يرقصان حتى الثالثة صباحا خارج البيت». وقال ماركو ذو التسعة وعشرين عاما. «ما معنى الشباب إن لم يكن كذلك!» أما والدي فقال: «متى ذهبت إلى النوم، بعد الليلة الماضية؟ على أي حال، يا ماركو..» أما إيلينورا، صاحبة الربلتين الناعمين المتشابكتين فوق بعضهما. فقد جذبت يدي برقق لتتبادل قبلة نسائية على الخد.

شممت رائحة جلدها، وأحسست بشعرها يمس أنفي.. جلسنا نتحدث عن أحذية أرسلتها لها شقيقة زوجها من ميلانو. لم أستطع احتمال الأمر: فأنا وماركو لم نكن موجودين هناك في الواقع ولا حاجة للخرج... وكان آل جاتي في منزلنا، منذ الحادية عشرة صباحا. ككل يوم أحد، فور انتهاء الصلاة في الكاتدرائية الكاثوليكية.. وكانا يرتديان ملابس أنيقة.

كغيره من مثل هذه الأماكن الأفريقية، يعتبر وجود النساء البيض في كاتانغا قليلا، وكانت أمي تبدو أكثر سعادة برؤيتي أمضي الوقت مع عائلات شابة، أكثر مما كان سيحدث لها لو

رأتني أخطف على أيدي المرتزقة الذين كانوا يجوبون منطقة «إيفيل» ذلك الصيف. كانت تقول لي: «إنهم رجال مدربون بعكس الأولاد والرجال المتزوجين. وبالطبع فهم يذرعون المنطقة لأخذ ما يمكنهم الوصول إليه.. ليس لديهم ما يفقدونه، انهم ينتقلون في الأسبوع المقبل، مثلاً إلى مقاطعة جديدة.. أنا لا ألومهم وأعتقد أن على أي فتاة أن تتعرف على العالم. وإذا كانت متهورة إلى حد التورط مع مثل تلك الجموع، فإن عليها أن تتحمل النتائج».

كان يبدو على أمي أنها نسيت، أنها لم تشأ أن تتركني في جوهانسبرغ، برفقة صديقي الآن. كانت تقول عنه: «لديها (ولد) رائع في الوطن.. ولد دمى يحترمها.. إنني أفضل أن أراها تمتع نفسها معكم أيها الأزواج الشبان، بصورة عامة فقط، خلال إقامتنا هنا».

كان هناك عازب واحد فقط هو بير، السويدي، الذي يمكن برفقته إكمال «الأزواج» في الجلسات والنزهات.. وكانت تعرف أنه «ليس الطراز الذي تعشقه جيلي».

كانت هذه الحقيقة تعطيني ميزة كبيرة. فحين لا أكون فتاة أي فرد آخر، فإن معنى هذا أن أكون مرغوبة ومحط أنظار الجميع.. سمعت مرة الشابة البلجيكية ميريل، تقول لزوجها كاشفة غيظها: «بالطبع إنك تفضل الرقص مع جيلي». كنا أنا وهو، ثنائياً رائعاً في حلبة الرقص، فحين تؤدي رقصة «التشا - تشا» كان يجيئها همسا بلغتهما، فتقهقه وتقرص ذراعه.

كانت شهرتنا، أنا وماركو، في لعبة الاسكواش، لا تقل عنها

في حلبة الرقص، حين أكون مع زوج ميريل.. كان ملعب الاسكواش هو المكان الوحيد الذي يمكن فيه لمن لديه عينان تلاحظان، أن يدرك حقيقة ما كنا نفعل في «الكارافان».. كان اداؤنا في اللعب يتحسن بتطور أحاسيسنا وممارستنا في «الكارافان». علمني ماركو كيفية التجاوب على صوت ارتطام حبات المطر بسطح «الكارافان» .. وكان هذا التجاوب ينعكس علي في ميدان الاسكواش. كانت النساء ينخرطن أحيانا في نوبة تصفيق طويلة، بينما كنت أتابع وجه ماركو المتحفز الذي يملأه العرق، كما يحدث هناك.

كان، حين نهزم ثنائيا منافسا، يضم كتفي بذراعيه، وهو يضحك ويمتدحني للآخرين باللغة الايطالية، ثم يقول لي بالانجليزية: «ألسنت فتاة رائعة؟» كنت أنا وهو فقط، ان هذا هو ما كان يقول لي في اوقات أخرى.. كنت أعشق ابتسامته المتدفقة. كان دائما يحدثني عن نفسه.. ابنة عمه التي وقع في غرامها، حين كان يقضي عطلته مع عائلتها في جبال «أبروزي».. الأسلوب الذي كان سيستخدمه لشق طريق تشومبي، لو كان هو المسؤول لكنه كان يقول: «لكنني أحب والدك، هل تفهميني؟ العمل مع أبيك رائع أتعرفين ذلك؟».. وكان يتحدث عن «كريم» الأطفال الايطالي، الذي يستخدمه لازالة آثار الحرارة على خصره.

أذهلتني براءة أولئك البالغين.. فقد كانوا منغمسين في العابهم بغرض التسلية المحض، فيما اقلعت أنا عنها وأخذت أشعر بكبرياء وتعال عليهم. كان إحساسا جميلا حقا. فقد أحسست بأنني أشفق وأتحمل منطوعة أيضا، عبء رعاية، ذلك

البعيد. الآن. قلت لماركو: «أتساءل ما الذي يفعله حين يعرف.. عني، وعن «الكارافان» وستأثره المنقطعة، والحارس السعيد. وهالبقشيش».. وأنفاس الأرض المنبعثة من الغبار المبتل..» فقال بهدوء ان الآن سوف يقلق لهذه المعلومات.

«وإذا عرفت إيلينورا؟!».

منحني ماركو ابتسامته الواسعة الواثقة، وهو يربت على وجنتي براحة يده، في حركة مقاطعة حانية، وقال:

«لن يسرها ذلك. ولكن في حالة الرجل..» وتقمص، للحظات شخصية إيلينورا، وراح يقلد رد فعلها حين تتلقى النبأ (وهي جالسة على مقعده كالعادة)، وتجيب بأنها دائما كانت تقول ان الرجال كلهم كذلك. كان الآخرون الذين دارت حولهم الاقاويل، أو أقاموا علاقات مع عشاق وعشيقات، يثيرون اهتمامي، ويحتلون جانبا مهما من تفكيري، واصلت مشاركتي في المهذر الدائر فقلت: «حين يكتشف زوج امرأة، كهذه الأمر، فإن ما سيفعله هو المسارعة بالخروج من البيت دون نقود أو أي شيء، ولا يستطيع أحد العثور عليه قبل أسابيع» لكن ماركو حين دار في ذهنه احتمال أن يتعرض لهذا الموقف قال: «أظن أنني سأجن، إذا رأيت إيلينورا مع شخص آخر».

أخبرني في السيارة، تلك الليلة ، أنه ربما يكون هناك مفاجأة سارة لي. تذكرت ذلك، ونحن مستقلقيان وألححت في السؤال عنها، فقال: «إنك تتعلمين كيف تصبحين صغيرة مزعجة حقا.. مزعجة صغيرة، صحيح؟» قلت: «لن أدعك تذهب قبل أن تخبرني» فقال:

«أظن أنني يجب أن أضربك كالصغار.. هكذا.. آه!»

كانت المفاجأة خطة. علمت أنه قد يذهب برفقة والدي إلى «كاساي» لتقديم المشورة في صعوبات يواجهها مصنع مقام هناك، قال إن من السهل علي اقناع أبي بالموافقة على أن أرافقه، وإذا استطاع هو، ماركو، تدبر أمر إبقاء إيلينورا هنا، فإن الأمر سيكون رائعاً، كما لو أننا نقوم برحلة وحدنا.. سألني ماركو:

«هل ستكون لك غرفة خاصة؟» ضحكت:

«أظن أنني سأزج مع أبي في غرفة واحدة؟»

قد يكون من غير المسموح للمرأة في إيطاليا أن تنام في غرفة وحدها، في فندق.. انتقل ماركو إلى النقطة التالية:

«إيلينورا تصاب بالدوار في السيارة، وهي لن ترغب على أي حال، في ركوبها على طريق وعرة عليك أن تتحملي أنت الوعورة.. لا بأس، سأخبرها أنها لن تشعر بالمتعة..».

لم نستطع الكف عن الضحك والثرثرة والتقبيل والفرح، مع فكرة أننا سنمضي معاً أياماً، وربما ليال كاملة.. أحسست بخدر في لساني كأني احتسيت كميات من النبيذ.

يتحدث ماركو بالانجليزية بشكل جيد. وكانت العبارات التي يستخدمها مألوفة بالنسبة لي. فهو لم يكن يستخدم كلمة «أجن» بمعنى الغضب. فعندما يقول: «سأجن» فإنه يعني مفهومها الحرفي، رغم أننا لا نستخدم الكلمة بالانجليزية بنفس المعنى الذي يقصده. فكرت في كلمته في الليل، وحدي. وفي الليالي التالية، إنه يعني فقدان عقله. سيتملكه الخبل والجنون

إذا نامت إيلينورا مع رجل آخر.

قال لي ذلك لأنه شخص صادق حقا، وليس كالشبان الآخرين. فقد كان صريحا «إني أحب والدك، هل هذا واضح؟ لا أحب بعض ما يفعله بالنسبة للعمل في الطريق، لكنه رجل طيب». كان ماركو متعلقا بحبي، وكنت بالنسبة له كنزا ومتعة، إضافة إلى كلمات أخرى بالايطالية، كان في الحقيقة سعيدا جدا معي، كنت ألس ذلك. لم أعرف أن الانسان يمكن أن يكون سعيدا إلى هذا الحد لو أنني لم أقابل ماركو.

كما أن الآن لم يكن يعرف أيضا..

كنت أراقبه طيلة الوقت، حين نكون معا في «الكارافان»، وحين كنا نستلقي نغالب النعاس، كنت أنظر بفضول إلى حركة فتحتي أنفه الدقيقتين، والشعر الأسود النابت داخلهما، الذي يتحرك بأنفاسه . يا لماركو! زوج إيلينورا! كم كان جميلا وهو نائم! كان يبتسم ويتحدث بصوت عال وهو نائم، ويلفظ اسمي أحيانا. لكنني لا أدري إذا كان يعرف انه يفعل ذلك.. ثم كان يستلقي طويلا وعيناه مفتوحتان دون أن ينظر إلي، لأنه لا يحتاج إلى هذا فأنا بقربه..

كان ينهض بعد ذلك، فيشعل سيجارة ثم يقول لي: «كنت أحلم. آه.. لا أعرف. إنه عالم آخر..»

كانت لحظات دعر وتوجس بالنسبة لي لأنني أدخل العالم من باب طفولتي، ولا أستطيع التكيف مع الواقع كما يفعل الكبار أمثاله.. كان يجب أن أجد المتعة في مكان آخر.. وكان هو يفر من عالمه بي، وأدخل أنا العالم عبره.

كنت أرى إيلينورا كل يوم تقريبا. كانت معجبة بي.. وإنها من ذلك الطراز من النساء في بلدي. اللواتي يحتفظن بأخوات أصغر سنا، ليعتني بالاطفال، الذين لم يكن لدى إيلينورا أحد منهم. لم أشعر بالذنب نحوها، رغم أنني كنت في البداية، أحس بفضاعة أن يستولي أحد على شيء يخص امرأة أخرى، بحكم القانون. كان يقلقني غياب ما تقوله إيلينورا.. غباؤها لكونها لا تعلم. أي غياب كان يتلبسها وهي تخبرني عن تأخر ماركو في العمل بالمرجع الليلة الماضية، وعودته منهكا! ألم أكن معه، بينما كانت هي تطهو له طعامه المفضل؟!

كانت تشكل لنا نوعا من الضريبة الكريهة كان ماركو يقول أحيانا:

«يجب أن أذهب! علي أن آخذ المسكينة إيلينورا إلى السينما. فهي لم تذهب إليها منذ أسابيع» أو «إنه آخر يوم لارسال الطرود إلى إيطاليا. وهي تريد مني أن أساعدها غدا في إعداد طرود هدايا عيد الميلاد.. تعرفين كم تهتم إيلينورا بهذه الأشياء!».

جاءت أيضا، خالتها من إيطاليا، وأقيمت دعوات للغداء والعشاء اقتصرت على المتحدثين بالايطالية، لأن السنيورة لا تستطيع التحدث بالانجليزية، أتذكر حين ذهبت هناك يوم أحد بطلب من أمي، حاملة طبق «البوظة» الذي شاركت به في الدعوة.. كان الجميع جالسين متحلقين في الشرفة الحارة، منفصلين إلى قسمين يضم أحدهما النساء والاطفال الذين يحومون حولهن. كان ماركو يجلس مع الرجال في الجزء الآخر، وقد أرخى ربطة عنقه وفتح الزر العلوي لقميصه



(كانت إيلينورا أرغمته على ارتداء بدلة) كان جالسا هناك  
يعبث بأسنانه بشوكة خشبية، وينفض رماد سيجاره. في  
أصيص زهور إيلينورا.

وحين التقينا في المساء ذاته داخل الكارافان، قال ثانية: «يا  
إلهي العظيم، لا أريد أن أصحو.. كنت في حلم» خرج من  
الكارافان إلى الظلمة، حافي القدمين بسرwal «الجينز» المشدود.  
كان يبدو كصائد أسماك جميل.

لم أكن زرت أوروبا، قال ماركو: «أريد أن أقود بك السيارة  
في (بيمونت)، وأخذك إلى القرية التي أتى والدي منها. سنتسلق  
الأسوار من الكنيسة، وحين تصلين إلى أعلى، سأدبرك إلى  
الخلف لترى جبل «ماونت بيانكو» البعيد. أسمعت صياح  
العندليب؟ لم تسمعي؟ سنصغي إلى العنادل، في بيت عمي..»

كنت أكبر كل يوم. قلت «ماذا عن إيلينورا؟» كان ذلك  
السؤال هو أقرب عبارات أجرؤ على قولها لتعبر عما أريد أن  
أسأل عنه حقيقة:

«أما زلت ستجن؟»

«أما زلت ستجن؟»

«والآن؟»

«الآن؟ بعد شهرين، أسبوع، ستة أسابيع؟»

«أما زلت تشعر أنك سوف تجن؟»

كان يقول «ستمضي إيلينورا بعض الوقت في «بيزا» بعد أن  
نعود إلى إيطاليا. ستبقى هناك مع أمها وخالاتها».

كنت أعلم هذا. علمت من أمي أن إيلينورا ستذهب إلى بيزا لأن فيها طبيباً عجوزاً يعالج العائلة هناك. وهو متأكد ورغم ما يقوله الأطباء في ميلانو وروما، أن المسكينة إيلينورا يمكن أن تصبح أما ذات يوم، ويكون لديها أطفال.

قلت: «كيف ستشعر إذا جاء الآن إلى هنا؟»

لكن ماركو نظر إلي بثقة فهم حسي، جعلتنا نضحك.

أخذت أخيط علاقة حب لايلينورا اخترت بير ضحية لخطتي، لا لأنه الوحيد غير المرتبط بعلاقة في دائرتنا، ولكن أيضاً، لشعوري بأنها يمكن أن تنجذب إلى رجل أصغر منها، لتمارس أمومتها عليه! أما بير الذي لا امرأة له (باستثناء بائعات الهوى الكونغوليّات الجميلات، واللواتي يصحبته ساعة في المطر، كما أظن) فإنه سيشعر بالسعادة، إذا نجح مع إيلينورا، تفحصت تفاصيل جسدها جيداً. لكن لم يبد على إيلينورا إدراك أنه يزوج بير في طريقها (بيننا في أوريليس) كما أن بير نفسه بدأ غير معني أو غير مهتم بالقرص المتاحة أمامه.

لذلك، لم يعد لدي مجال لتكرار توجيه سؤالي لماركو.. ظللنا نتردد على «الكارافان» بينما كان سقفه يتقلص محدثاً ضجيجاً، خلال تسرب حرارة النهار منه أثناء هطول المطر..!!

هرب تشومبي ثم عاد، وكان هناك جنود في الميدان أمام مكتب البريد.. وبرزت صعوبات كثيرة أمام أكمل شق الطريق. كان ماركو ممثلاً بالعزم والإثارة والحيوية، ويستلقي على السرير في الكارافان، آخر النهار، كعداء لامس ب صدره للتو، شريط نهاية السباق. أما والدي فقد أصبح عصياً ولم يكن

يعرف ما إذا كان يجب أن يتم العمل.. وصارت إيلينورا عصبية المزاج، وتريد العودة إلى إيطاليا.. حين فتح ماركو عينيه في الكارافان ورآني، رأى في أعماقه الطريق، وأبي وإيلينورا.. فقال: «يا الله! لماذا؟! إنه كالحم..».

أصبحت عصبية أيضا، قلت لأمي متعمدة استفزازها: «إن آل جاتي مضجرون.. خاصة هذه (البوذا) الأنثومي..» وتكون لدي هاجس مرعب. بأن إيلينورا ستأتي إلي ذات يوم تنتهد بلهفة وتعصر يدها الناعمة لتقول:

«هذا يحدث دائما مع ماركو، أيتها الصغيرة جبلي.. لا عليك، لا تقلقي، فأنا أعرف كل شيء..».

لكننا واصلنا «أنا وماركو»، الاستلقاء هناك، وصنع المتعة التي لا يوجد فيها سوى اللذين يصنعانها.. لم نكن نهتم بالطرق أو الحرب أو المرتزقة أو الزواج، والمناقصات ومعاناة الذين يخسرونها، أو بأحلام ماركو الحسية، التي كانت تعاوده رغم مأساويتها.

لم يحدث ما توجست أن تقوله إيلينورا لي. وبدلا من ذلك فقد أخبرتني أمي ذات يوم، بنغمة عاطفية استثنائية تستخدمها العجائز في مثل هذه الحالة، أن إيلينورا، العزيزة إيلينورا تنتظر طفلا.. بعد ست سنوات من الزواج، ودون أن تذهب إلى بيزا ليراها طبيب العائلة. حملت إيلينورا بينما كنا، أنا وماركو، نلهو في الكارافان كل مساء، ووجد الكونغوليون لأنفسهم فتاة خلال انهمار وابل المطر القصير.

مضت على ذلك سنوات الآن..

مسكين ماركو، انه يجلس الآن في ميلانو أو جنوة، خلال  
الغداء يوم الاحد، وبين أصابعه شوكة الاسنان، بينما يحوم  
حول إيلينورا أطفالها، ويحيط به أخوة وأخوات وأعمام  
وأخوال وعمات وخالات إيلينورا.. لكنني لم أستيقظ من ذلك  
الحلم. كم من العشاق عرفت، منذ تزوجت قبل سبع سنين؟  
أنا وحدي أعلم..! وهم كثيرون إذا أحصينا معهم من عرفت في  
العطلات القصيرة.

ذلك الحلم عالم آخر، حيث لا تهب ريح أبرد من النفس  
الدائء المنبعث من شخصين يلتصق فم أحدهما بفم الآخر...

\* \* \*

مهمات



حصلت بيريل فيلس، حديثا، على صندوق لحفظ الأدوات والوثائق من محل لبيع الأشياء المستعملة. تبين أن تلك الخزانة كانت تحتوي على بعض المتفرقات الإضافية، ومغلفة بقطعة من المخمل الطرز. وجدت شيئا مختلفا، تحت ذلك المخمل، عندما أخذت الصندوق إلى شقتها.. وجدت تحته مجموعة من الرسائل.

هاتفَت أصدقاءها، لتحديثهم عن شيء أكثر إمتاعا وتسلية من تبادل الحديث عن أخبار الشغل ونوبات البرد التي تصيب الأطفال. سألتهم: ماذا تفعلون برسائل ليست لكم؟ قيل لها: نعيدها لأصحابها! لكنه كان جوابا غبيا. إلى أين نعيدها؟

فالعجوز صاحب محل الخردة لا يعرف لمن يعود هذا الصندوق أصلا. وأصحاب الأشياء العتيقة المستعملة لا يخبرون المشتري، مهما كان السبب، بالمكان الذي وجدوا فيه أشياءهم التي اقتنصوها من بيوت بيعت بمحتوياتها، ومن محلات الرهان والمزادات، ومن أناس حاجتهم إلى المال أكثر من حاجتهم إلى أشياء لا يعرفون الارتباطات العاطفية الخاصة بامتلاكها، أو لا تعنيهم في شيء..

قال لها بائع الكتب والأثاث قور سؤالها إياه: «اقرئيها! بالطبع! اقرئيها!» كان ذلك الشاذ المغرم بجمع الكتب، في الخامسة والأربعين من عمره. وكان ذا مزاج مرح، واعتادت بيريل فيلس على الذهاب معه إلى المسرح ودور السينما ليشاهدا معا الأفلام الطليعية. كانا يشكلان ثنائيا معقولا في علاقتهما.

قالت لها امرأة شديدة الانحراف والمراوغة، اعتادت على استراق السمع إلى المكالمات الهاتفية لأبنائها المراهقين: «اقترح أن تحرقها! ماذا يمكنك أن تفعل غير حرقها؟! لماذا تحتاجين خزانة الصفيح هذه؟!»

جاء هذا الاقتراح من امرأة لا صنعة لديها سوى قضاء صباح كل يوم سبت في التسكع بين محلات الخزف والفخار، والقيام بجولات في طول المدينة وعرضها، للعثور على دكان يبيع صنفا معينا من الجبن، أو اكتشاف نبيذ جيد رخيص الثمن، لا يسهل العثور عليه.

رأت بيريل فيلس، أن الخزانة المعدنية ستكون مناسبة لتحفظ فيها المفاتيح الإضافية وأسلاك الكهرباء وعلاقات



الصور. ولأنها كانت تعيش بلا رجل، كانت بارعة كالذكور في صيانة أشياء البيت دون أن يسبب لها ذلك أي مشكلة. ورغم ذلك كانت أظافرها مزينة بالطلاء دائما، ويدها ناعمتين بفضل معاجين التجميل، وتبدو كفأها مرتاحتين، كما يتمنى أي رجل لديه نزعات أنثوية. وكانت في حاجة، أيضا إلى شيء تنظف بفضله مكتبها الأصفر، الأثير لديها، مما يتكدس فوقه من متفرقات لا علاقة لها بها.

كانت الرسائل مربوطة بشريط واحد، وموجهة كلها إلى امرأة بعينها، وبعناوين مختلفة، بعضها إلى صندوق بريد في المدينة والبعض برسم الاستلام لدى مكتب البريد، في دولة أخرى. لم تفكر بيريل فيلس أن تكون تلك الخزنة مكانا صالحا لحفظ الرسائل. لكنها تصبح صالحة إذا كان لدى المرء عدد كبير جدا من الرسائل.. أحصت ثلاثمائة وسبع رسائل وتسع بطاقات بريدية. وجدت أيضا، الكثير من البرقيات، بعضها لا يزال في المغلفات البرتقالية اللون المرسل من مكتب البرقيات. هناك جانب شاذ وغريب في الاحتفاظ بالبرقيات. حملتها بين يديها وقالت لنفسها: إنها تكون عاجلة في العادة، ولا يحتفظ بها. قرأت إحداها.. يندر أن تكون البرقية ذات طبيعة خاصة. فالكلمات يعدها موظف البريد، وتكتب على رأى منه. كانت البرقية موجزة وغير موقعة، ولم يكن من الصعب توقع تاريخها وزمنها ورقم رصيف القطار الذي أرسلت منه. فهي أشياء تكون موجودة في الرموز «الشفيرة» المطبوعة على البرقية.

قالت لنفسها: نعم ، نعم ، نعم ! إنها برقيات تأكيد المحبة!

ماذا يمكن أن تكون ثلاثمائة وسبع رسائل إن لم تكن رسائل عشق؟! بدا أن صاحب الرسائل ليس هو من وضعها في الصندوق المعدني. فقد كان بعضها محشوا في الخزائن، بشكل غير منظم.. ربما وجدها شخص ما، ودسها في هذه الخزانة التي لا تخص صاحبة الرسائل. رفعت بيريل فيلس كومة الرسائل من الخزانة، فوجدتها ملقاة باهمال وأن الجانب العلوي من الرزمة كان في أسفل الخزانة.. وجدت أيضا ورقة كتبت عليها تعليمات يمكن أن تراها عينا من يفتح درج الخزانة، أو يزيح الرسائل من مكانها. قرأت في الورقة:

«يجب أن تحفظ هذه الرسائل والوثائق، ولا تقرا إلى ما بعد مرور عشرين عاما على وفاتي، ثم تسلم إلى مكتبة أو مركز أرشيف مناسب.».

كان التوقيع هو الاسم ذاته الموجود على مغلفات الرسائل. لم تكن أختام البريد مرتبة زمنيا. ولذلك كان على من يريد تتبع زمن استمرار تلك العلاقة، أن يتفحص الرسائل كلها. كانت الرسائل والبرقيات، تعود إلى سنوات الأربعينات.

(يفسر ذلك وجود أرقام أرصفة ومحطات القطارات، بدلا من أرقام رحلات الطائرات، على أغلفة البرقيات.) قالت لنفسها: إذا ماتت المرأة فقد رفع الحظر. أما إذا كانت لا تزال على قيد الحياة، فقد كان عليها أن تتلف رسائلها قبل أن تخرج من يديها.

أخذت بيريل فيلس تقرأ، وهي تحتسي القهوة، متأخرة، صباح يوم الأحد. لم تغير ملابس النوم أو تسو قراشها، ولم تنصرف إلى الاعتناء بالشجيرات المزروعة في شرفة شقتها، على أنغام موزارت أو موسيقى «الروك» كما اعتادت أن تفعل كل يوم أحد. (كانت تهتم عادة بأشياء تبدو للآخرين ضرباً من الجنون). كانت تلقت دعوتين لتناول الغداء في بيتي صديقين متزوجين. لكنها تركت لنفسها الخيار الثالث. فاختارت البقاء في البيت وعدم تناول الغداء. شعرت أحياناً ، وهي تقرأ الرسائل، بقلبها يعلو نبضه فتسمعه أذناها، كأنه صوت أحد ما، يتجول في الشقة.. وتوترت الشرايين الخلفية في مفاصل ركبتيها وأخذت أظافرها الطويلة تعبث بفتحتي أنفها، الذي بدا ساخناً ولزجاً.

لم تكن الرسائل مكتوبة من أجل عشيقة عادية. كان الكاتب محل ثقة تلك المرأة، وناقدها وحبيبها، في الوقت ذاته. كان يكتب بحميمية عندما يحدثها عن أناس امتدحوها أمامه، ولم يكونوا يعلمون أنه يعرفها. وكتب أنه شعر برغبة في احتضانها عندما رآها على المنصة، تلقي محاضرة، مخفية عينها عن الآخرين، بنظاراتها، وشعر أيضاً بالفخر يملؤه عندما رأى اسمها مطبوعاً.. كانت الرسائل المطولة كلها تعبر وتحلل سلوك أناس، يشعر الكاتب أنهم يفضلون ذلك على التعبير عن أنفسهم بالعبارات والتلميحات المباشرة. وتبين لها أن الشخصيات التي يتحدث عنها أبطال قصة أو مسرحية. لقد كانت كاتبة..!

وبدا لها أنه عالم، أو شيء من هذا القبيل، مشارك في أبحاث علمية كان من الصعب معرفة ما كان يأمل في انجازه، دون

الاطلاع على رسائلها إليه. كما كان صعبا أيضا، معرفة المستويات التي ارتقى إليها، خلال السنوات التي كتب فيها رسائله. اعتقدت بيريل فيلس أن الطبيعة المتخصصة لعمله. كانت من طراز ليس لدى عشيقته المقدره أو الثقافة الكافية لتابعته، رغم تفتح ذهنها، وذكائها الذي كان يشير إليه في كل رسالة، ونجاحها الذي كان متسقا في إثارته مع الجمال الذي تمتعت به. ويبدو أنه كان يتمتع بمقدرة أدبية تعبيرية أيضا. فقد كتب لها يتغزل بالصفات الانثوية فيها.

لكنها كانت تأمل أن يحرز المزيد من النجاح. وتشعر بالفيرة عندما ينال آخرون ترقيات وجوائز وتكريما على أعمال مشابهة لما كان يعمل. ووضح ذلك من رسائله، فقد كان يهدئها مستعينا بوجهة نظره، في ما يتعلق برأيه في الكفاءات والمكافآت في مجال عمله.

كان يكتب إليها بجرأة خالية من اللياقة، عن الحقد الذي يشعر به وتشعر به أيضا، تجاه الذين ارتقوا بأنفسهم إلى مناصب عليا، بأساليب يرفض بالتأكيد أن ينحدر إليها. كانت تعزیه، ويروقه أن يسمع عزاءها، ولا ينكر ذلك. فقد كان يدرك قيمته، لاشك، ويؤمن بتأكيداتها أنه مهما كانت الامجاد التي حصل عليها الآخرون، في طريقهم، فسوف يحصل هو على جائزة نوبل في يوم ما.

تلقى الرجل، في مرحلة ما، بعضا من التكریم على أعماله. وانتقى، كعاشق، ما كان بالتأكيد أقل ما يجعلها فخورة بفوزه ويولد لديها رغبة في الانخراط في عناق حميمي معه.. انفصل عن نفسه للاستمتاع بالفوز كما هو دون تجميل، لمعرفة أنها

غير قادرة على الحكم على طبيعة ذلك الانجاز، وأهمية ذلك التكريم.. شعرت فيلس بذلك، ضمن عبارات قصيرة محددة مرتبكة، وأنصاف جمل غير مبهمة، كأنه لا يحتمل أن يخفي شيئاً عنها، قرأت العبارات وأنصاف الجمل المصاغة ببراعة حزينة، التي كتبها رجل متميز إلى امرأة متميزة أيضاً، فشعرت أن حبيبات الشك يمكن أن تغلف وتعزل بالعواطف والثقة بالنفس، كما يغلف السائل الاملس في جفن العين الأجسام الغريبة، ويمنعها من إيذاء العين ذاتها.

قررت المرأة حضور الحفل الذي سيكرم حبيبها خلاله. لكن الرسائل التي تبادلها معها طيلة شهر كامل، كانت تحاول اقناعها بعدم الحضور. ثم أخذ يتوسل إليها أن تطلع عن الفكرة.. قال في بعض رسائله: «كيف لا يساوره الشك، حتى إذا استطاعت الوصول إلى فرايزر عبر ايبينستاتين؟ سيشتم رائحة فراش بكل تأكيد، يا حبيبتي..! سيحضر أعضاء الجمعية وزوجاتهم، فقط.. تقولين «الصحافة»؟! إنهم لا يحضرون إلى أشياء كهذه، فهي ليست حدثاً يهز العالم! إنهم يحصلون على قائمة، تسلم باليد فيما بعد تتضمن الجوائز المقدمة. ثم منذ متى كنت تعرفين كصحافية؟! ما الذي يجعلك، تهتمين فجأة، بشكل كبير بمراسيم الجمعية؟ سيتعرف عليك فوراً، شخص ما ممن رأوا صورتك على كتبك. أرجوك، بحق الله! وسيسعى إلى استنشاق رائحة علاقة، جعلتك تأتي هنا.. وكيف نستطيع أن لا ينظر كل منا إلى الآخر؟! تعرفين أن هذا مستحيل فانت لست أي شخص، على الرغم من أنك تريدين أن تكوني، أحياناً، أي شخص..».

كتب أيضا، فيما بدا أنه رد على خيبة أمل وامتناع من جانبها: «هناك أشياء لا نستطيع امتلاكها. نحن كما نقولين، لدينا الكثير.. أكثر مما يمكن أن يحلم به الآخرون. ربما أكون ممن يؤمنون بالأوهام، فأقول لك أن استمتاع كل منا بجسد وصداقة الآخر، يتكامل مع النجاح والانجاز الحقيقي، خاصة بالنسبة لك يا عزيزتي. انني متأكد بكل موضوعية، أنك إحدى الأسماء العظيمة المقبلة.. إذا كنا لا نريد أن نحرم من اللقاءات الهائلة المستقرة، فإن علينا أن لا يشارك أي منا في الاحتفالات العامة بانجازات، الآخر، كما يفعل المتزوجون.. ما الذي يجعلك ترغبين في الجلوس. كزوجة لأحد أعضاء الهيئة التعليمية هجرها زوجها في الفراش، ولم يعد يحدثها؟ لماذا تأتين لترتدي ابتسامة ملائمة للمناسبة، كما ترتدي المرأة قبعة لمناسبة ما؟».

رغبت مرة أن تهدي أحد كتبها باسمه، فأبدى أسفا ممتزجا بالآلم، لأنه مضطر للامتناع عن القبول كتب لها:

«إنك تفشين بذلك أسرار عالمنا الخاصة مهما تحايلت بوضع الأحرف الأولى، أو استخدمت أسماء مستعارة معروفة لنا فقط. أنت تقرين للآخرين بوجود شيء ما. دعينا نحافظ عليها كما فعلنا طيلة خمس سنوات تقريبا.. نحن، منفصلين، عاديون في عيون الناس. إنه الثمن أو المكافأة، يعلم الله، الذي ندفعه أو ننالها مقابل ما سنبلغه مستقبلا. دعي أجهزة الاعلام تتخبط وتتوقع.. أعرف أن الكتاب لي، ويخلدني في الأجيال القادمة».

حانت الساعة بلغت الخامسة مساءً، عندما أخذت بيريل فيليس تقرأ الرسالة الأخيرة. لم تكن الرسالة من رسائله المهمة فهي لم تتحدث عن مشكلة، ولم تكن من الطراز الممتلئ إثارة حميمية مختنقة، مصاغة بعبارات موجزة.. كان يكتب وهو يتناول «ساندويش» على طاولة مكتبه، ويفكر بمحاضراته البغيضة المقررة لمؤتمر هونغ كونغ، كتب أنه قرأ خمس صفحات فقط (فذكر أنه كان يشير إلى جزء من أعمالها، أعطته له لقراءته)، لكنه لم يستطع الانتظار لكي يخبرها أن تلك الصفحات مثيرة ومكتوبة بأسلوب جديد، وأنها، في الوقت ذاته، بارعة وسريعة الخاطر، كأنها خريشات كتبت على عجل.

نهضت بيريل فيليس.. كانت لا تزال تتأهب فتتجشأ غازات معدتها الفارغة.. أحصت ثلاثة عشر عقب سيجارة في مرمدة السجائر، أصيبت بدوار لتغير اتجاه تركيز عينها.. كانت حولها مكتشفاتها الثمينة.. نظرت إلى طاولة مكتبها الخشبية الصفراء الجميلة وشعرت بالقهر المكبوت لدخولها إلى ماضي أشخاص آخرين.

استحمت، وسوت فراش سريرها المهمل، وانتقت قميصاً من الحرير ارتدته مع بنطال.. لقد وجد الصندوق بمحتوياته، مكانه في شقتها إلى جانب الطاولة والكرسي القديم، أصبح الصندوق جزءاً من اهتماماتها، مؤسف أن ذلك اليوم كان يوم أحد. كان يمكن أن تهاتف المكتبة العامة لتسأل ما إذا كان لديها أي من كتب المرأة. وكان في إمكانها أن تذهب بنفسها لتقرأ عن تلك المرأة. ربما تكون شخصية الرجل معروفة للذين يقرأون أكثر مما تقرأ.. هذه الرسائل مهمة. فهي اكتشاف

وقيمة حسية أدبية.. اتصلت بصديقها بائع «الخردة» أكثر من مرة، لكن كان بالتأكيد، يحضر حفلا من حفلات مساء الأحد. تغلبت على شعورها بنفور غير عادي من الحديث مع أي إنسان، فأدركت كم يحتاج المرء إلى أن يكون بين الآخرين، وكيف تستولي العزلة عليه وراحت بيريل فيلس تنتظر صباح الاثنين بصبر ناقد.

\*\*\*

سألت، في الأسبوع التالي صديقها تاجر الخردة، وشخصين تعرفهما يعملان في مواقع رئيسية في المكتبة العامة ومكتبة الجامعة، ولم يكن أي منهم قد سمع بتلك المرأة الكاتبة. كان موظفا المكتبتين حذرين ويجدان صعوبة في الاقرار بجهلها. لأن ذلك يعد زلة، وعيبا مهنيا. فعلى كل منهما أن يعرف أسماء الكتاب المهمين، أو الذين يقتصر تداول أسمائهم على فئة قليلة من الناس. لكن فهارس المكتبتين لم تحتو على أي كتاب لها. كانت هناك عدة عناوين مفهرسة كأنها في مستودع، وانضمت إلى أكداش المراجع التي لم يعد القراء يطلبونها بشكل عام فأصبحت تعار بناء على طلب خاص.

استطاعت بتصميمها ومهارتها في تتبع ما تريد، أن تتعرف على بروفيسور في العلوم، في جامعة شهيرة جدا. لم تره الرسائل، لكنها وضعت أمامه جميع الحقائق والمعلومات التي استخلصتها من الرسائل، ويمكن أن تقود إلى معرفة شخصية الطرف الآخر في علاقة الحب المتميز... لم تجد أحدا يعرف شيئا مهما عن تلك الفترة، أو عن الحقل الذي كان يعمل فيه (عرفت أنه كان يعمل بالتأكيد في حقل فيزياء الأرض). ولم تجد اسما قد يكون قريبا منه في قائمة الفائزين بجائزة نوبل



الذين لا يزالون أحياء.

اقترح تاجر الخردة أن تحتفظ بالرسائل «من أجل أحفادنا يا عزيزتي» ضحك وهو ينظر إلى وجبة طعام على طاولته، وقال: «حتى الرسائل التي يكتبها أناس عاديون، تصبح قابلة للبيع إذا انتظرت خمسين عاما، ومثلها أيضا البطاقات، وقائمة الملابس التي تكتبها المصبغة.. أليس كذلك؟! وإلا كيف يمكن أن أتمكن من دفع ثمن وجبة كهذه لأقدمها لك؟! الناس يشترون أي شيء...!» .



« ويلي...! »



عملت سارة عندنا قبل أن تسوء حال ساقها.. أصبحت  
بمدينة جدا، وتحولت بشرتها إلى اللون البني المصفر، كالبالون  
الذي تشع ألوانه عند نفخه. كانت تضع على عينيها نظارة ذات  
إطار ذهبي، وتتقن الطبخ، رغم أنها تكثر من الزبدة.  
هذه هي الاشياء الملفتة التي كنا نلاحظها فيها.

كان لها أيضا، زوج اقترنت به شرعيا في الكنيسة، وثلاثة  
أبناء : روبرت وجانيت وفيليسيا.. كانت تربية هؤلاء الثلاثة  
شاغلاها الأول دائما.. كانت تسرح بتفكيرها بعيدا، كما يحدث  
لكبار السن، وهي تقوم بأعمال التنظيف، لكنها كانت تفكر  
بأولادها.

وأسفاه! أنا السبب!

عبارة كانت تنطلق من فمها حين لا يرسل لنا الجزار الكبد، مثلا، أو تمطر السماء بينما تقوم بعملية الغسيل الأسبوعية. لم تكن تعتقد استقاء من معاناتها الذاتية في الحياة، أن الأمور يمكن أن تسير، في الدنيا بأفضل مما ترى.

كانت قلقة بشأن أولادها لأنها أرادت أن يعرفوا مكانهم وطريقهم في الحياة ورغبت أن تعلمهم. أحبت أن يحصل الابن على عمل نظيف ومريح، وأن تكبر الابنتان عذراوتين وتتزوجا في الكنيسة. هذا كل ما تتمناه.

جعلها التركيز البارع على الحياة الآخرة، أكثر من الحياة الدنيوية، الذي تعلمته في مدرسة الرسائل الدينية، تفتقر إلى الخطورة أو الجرأة، أو الحرية، أو حتى الثقافة الكافية، التي تقودها إلى التفكير بأن أي مكان يمكن أن يكون مكانا لابنائها.. كانت تعتقد أن هناك مكانا لابنائها، لا ينازعون فيه البيض أمكنتهم.. لكنه مكان، على أي حال، وهي تريد أن يصلوا إليه ويمكنوا فيه...

كانت في مستوى من التفكير الواقعي، بحيث عرفت أن تحقيق هذا الهدف ليس سهلا. وقد كانت تتحفظ أيضا في التساؤل عن سبب صعوبة ذلك.. كانت تقول:

عليك أن تعيش في هذا العالم كما هو!

كانت الأشياء التي تتمناها لأبنائنا تبدو مألوفة وعادية. لكنهم لم يبلغوها، ولم يكن من حقها كما يبدو أن تتطلع إلى تلك الأشياء.

استأجرت، في البداية، غرفة لابنائها في منزل قريب لها يقيم في الضاحية. كانت تدفع له ثمن طعامهم وتزورهم كل أحد، وتتوقع من القريب، ابن خالتها، أن يعنى بانتظامهم في الدراسة، وعدم تسكعهم في أنحاء الحي خلال الاسبوع.. كان عمق ايمان سارة بضرورة التعليم لا يعادله شيء سوى الرعب الذي يملكها من الظلام.

لكن، سرعان ما تبين أن روبرت يمضي معظم الوقت في ملعب الجولف..

لماذا؟ لماذا؟ لماذا؟!

كانت تردد بحرقه، بينما يقف روبرت أمامها ببلاهة، ويفتح كفه ليربها ستة بنسات وقطعة تيكوي (1) مبللة بالعرق المتصبب من راحة يده.. أما فيليسيا فقد كانت تخرج دائما إلى الطرقات التي تعبق بالدخان، تصرخ وتعبث، كما يفعل الاطفال الآخرون.

ربما كان الأمر مقبولا.. بالنسبة للاطفال الآخرين الذين يصبحون سعاة أو ممرضات أو ممرضات حين يكبرون.. لكن ليس لاطفال سارة.

ولذلك، أرسلتهم إلى مدرسة بعيدة.

سرعان ما تتالت قوائم الاشياء التي يتعين توفيرها لهم.. وتوالت المناقشات التي لا تنتهي، مع الزوج عند البوابة الخلفية، والتي كانت تبدأ بصوت خافت وتنتهي حادة.. وأخذت تتلقى ايصالات زهرية اللون لتسديدها..

انفقت سارة عليهم كل ما تملك، ولم تنفق ثروتها البالغة تسعة باوندات في حساب التوفير بمكتب البريد.. فالثروات تذهب وتأتي، أما كل ما تملك فكيف يعود؟! انفقت أيضا كل راتبها لجميع الشهور التالية، ولم يكن ذلك يكفي أحيانا. فالأطفال يدرسون في مكان بعيد في «ناتال» ولم تكن تستطيع أن توفر ثمن بطاقات القطار لكي يزوروا سوى مرة واحدة في السنة.

لهذا كانوا يقضون العطلات كلها سوى عيد الميلاد، في المدرسة. لكنهم كانوا يتعلمون هناك.

كانت تطلعي على رسائلهم: غير محددة، خالية من العواطف وتطلب شيئا في العادة، كرسائل الأطفال الآخرين لترسلها لهم. تلقيت رسالة شكر من الابنة الصغرى جانيت، كانت الرسالة مهذبة، لكنها خالية من أية إشارة إلى ما قد تكون الهدية أحدثت من سرور.

كانت سارة، تطلب مني دائما أن أقرأ الرسالة. أعرف أنها كانت تفعل ذلك لتكتشف إذا كنت أعتبرها رسالة مهذبة! كان هذا هو الأمر المهم بالنسبة لها! كانت السكينة والسعادة تطفيان على محياها، وهي تعيد في الرسالة وتردد: «سيجدون من يرعاهم».

أحسست بالخجل. من أن أدعها تستأجر غرفة لهم في الحي، حين اقترب عيد الميلاد، وحل موعد قدومهم لقضاء العطلة السنوية. أخبرتها أن بإمكانها احضارهم ليقموا معها في الفناء، إذا أرادت.



ارتدت فستانها الأسود، ولفت رأسها بشال مهدب، كانت تتمسك بعادات من العصر الفيكتوري، وخرجت مبكرة جدا، للقائهم في المحطة، لأن ساقياها كانتا تؤلمانها ولم تكن تستطيع الاسراع في المشي.. غابت النهار كله فشعرت ببعض الغضب لكنني لمست في عينيها إحساسا احتفاليا، حين عادت مع أطفالها الثلاثة، فلم أقل شيئا.

كانوا أطفالا طيبين بصورة واضحة ولم أر أطفالا مهذبين مثلهم، في السابق، خجولين، يحسبون خطواتهم، وحذرين وهم يلعبون. كم كان جميلا منظر الطفلتين وهما جالستان صامتتين في الشمس، مستندتين إلى جدار غرفة والدتهما بينما يلهو الولد ببعض الحجارة الصغيرة، وعصي قصيرة، قرب السور، كانت الطفلتان تغسلان أشياءهما، وتحيطان قبعات من الصوف الأحمر، وتخفيان ضحكات قصيرة، غير مسموعة، كخزير جدول تتدفق مياهه في الأسفل وتغيب في مكان لا نراه تحت الأرض. كانت ابتساماتهما نادرة وعذبة، شعاعية لا ابتهاجية.

أما الصبي، فلم يكن يبتسم على الإطلاق. أعطيته، مرة، مسدسا يرش الماء كان نسيه في المنزل طفل زائر، فأخذه كمن يتقبل انزال عقوبة به تكفيرا عن ذنب ارتكبه.. قالت سارة مبتسمة بفخر «وضعه في صندوق وتركه، يا سيدتي! كبر عليه ان يحمل ذلك المسدس أيتها السيدة، فهو يشعر أنه رجل كبير الآن!!».

لم يكن مسموحا لهم الخروج من فناء البيت الا مع أمهم أو مع مرافق تختاره هي. اعتادوا أن يقفوا خلف البوابة..

وينظروا إلى الخارج.. خرج روبرت مرة وغاب طيلة الصباح،  
ثم عاد عند الغداء معفر القدمين، والأعشاب ملتصقة بشيابه..  
أمضت سارة الصباح في الشكوى وهي تقول: أعرف أين ذهب!  
ذهب إلى ملعب الجولف، انه ذلك الملعب اللعين!

كانت ساقاها تؤلمانها، ولولاهاما لخرجت في اثره. جلده  
بالسوط بشدة، دون أن يبدو عليها الغضب، بكى بحرقة من  
الحزن والاكتئاب، وليس من الألم كما كان باديا..

تحدثت سارة أياما عن فعلته الطائشة، تلاحقها ثلاثة أزواج  
من العيون وهي تخرج من المطبخ إلى الفناء.. أبقت الصبي على  
مرأى وهو يلعب في الساحة، تحت أشعة الشمس الساطعة فوق  
رأسه.

كانت سارة صارمة إلى درجة محزنة، مع الأطفال، وتسدي  
اليهم النصح والتحذيرات دائما. كانت أبسط هفوة لأي طفل  
تجعله، مع أخوته، عرضة للتقريع واللوم فترة طويلة، أما حين  
تصفو نفسها فإن الشرارة تنطفئ وتعود إلى رشدتها.

قلت لها مرة: انني أعتقد أنها ربما تعاملهم بقسوة وأن  
هذا ليس صوابا. لكنني أدركت في داخلي أنني لا أعرف ما الذي  
سيحدث لهؤلاء الأطفال. صمتت لحظة وبسطة أمامي رأيها  
بأوضح ما تكون الحقيقة.

«لكن عليهم أن يواجهوا الحقيقة يوما يا سيدتي! إذا تعلموا  
الآن، أنهم لا يستطيعون عمل ما يشتهون، فلن يشعروا  
بالغضب فيما بعد.

يجب أن يتعلموا!!!»

وكررت بحدة: «يجب أن يتعلموا!»

كانت تعاني كثيرا، بسببهم.

عادوا إلى المدرسة بالقطار، لعام آخر، من يدري بماذا شعروا؟! مستحيل أن يعرف أحد مشاعرهم. وحدها جانيت الصغرى، بكت قليلا. ابتسمت سارة «إنها الذكية جيم. ستكون مدرسة»

إنها في الخامسة وتبدو في سنها الحقيقية. أما فيليسيا التي تكبرها بعامين، وتتمتع بجسد امرأة شابة، فقد كانت معها في نفس الفصل الدراسي. كان المستقبل غامضا بالنسبة لها. أما أمام جانيت، فلم تكن سارة تكف عن الابتسام بثقة حين تتحدث عنها.. كانت ترى لها موقعا في الحياة!

لم يعودوا إلى فناء منزلنا ثانية. ساءت حال ساقى سارة، بصورة كبيرة، فتركت العمل، وذهبت للإقامة في الضاحية واستطاعت أن تجد عملا بسيطا في غسل الملابس في البيت.

كان معنى ذلك بالطبع، نهاية المدرسة الداخلية. فقد صار الاستمرار متعذرا، وبما يكسبه الاب وحده مقتطعا منه ثمن الطعام وأجرة الإقامة في المجمع. عاد الاطفال إلى البيت للإقامة مع أمهم والتحقوا بمدرسة المجمع.

كانت تأتي لزيارتي، وأمس المشكلة التي تعيشها بإحساسها، إنهم فقدوا موطنهم قدم. لكنها كانت مصممة على حماية أقدامهم من الانزلاق، وتعويضهم عن خسارة فرصة التعليم الجيد، بأن تتولى بنفسها تدريبهم على بلوغ الطريق الذي يجب أن يسلكوه.. كانت تحدثني وهي جالسة على كرسي

المطبخ وتمد ساقبيها اللتين تبدوان كعمودين سميكتين بالضمادات التي تلفهما.

لم تعد تأتي بنفسها، فقد ساءت قدمها أكثر. كانت ترسل الاطفال لرؤيتي، وغالباً ما كانت ترسل جانيت وحدها. لم يكونوا يطلبون شيئاً.. كانوا يقفون طويلاً في الفناء الخلفي، إلى أن الحظهم ، فيجيبون على أسئلتي بهدوء جم، وعيونهم تنظر إلى أي مكان إلا نحوي.

نعم، ساقاً أهم في حالة سيئة.

لا، إنهما كما كانتا دائماً.

لا، انها لم تعد تستطيع العمل في الغسيل.

نعم، ما زالوا في المدرسة.

كنت أشعر أنهم لا يشعرون بالحرج مني، ولكن لاجلي! فقد كانت وجوههم تفصح عن ادراكهم انني لا أستطيع عدم ترديد هذه الأسئلة، لأنني لا أعرف ولا أستطيع تخيل وضعهم المعيشي، الذي هو بالتالي خارج نطاق أسئلتي. كانوا يحصلون عادة على برتقالة لكل منهم وثوب قديم أو «كنزة» من الصوف أعثر عليها بين الامتعة العتيقة في المنزل. كنت ألاحظ في كل مرة يأتون ملابسهم الرثة الفضفاضة، تزداد اهتراء وقدماء.. كانت فيليسيا تثبت ثوبها بدبوس، ويرتدي روبرت سروالاً به مزق صغيرة جانيت أيضاً تلبس تنورة رثة مهلهلة، وهي التي كانت تلبس الملابس الانيقة.

كانت أسعار الطعام والملابس ترتفع باستمرار واعتقد أنهم كانوا يزدادون فقراً.

مر وقت طويل دون أن يزوروني. كنت أسأل النساء الأخريات من مواطناتها كيف سارة؟ هل رأيتهن؟ لم يكن يحببهن كثيرا، فكانت اجابتهن عاتمة ومرتبلة..

سمعت أنها مريضة، وأن قدميها تؤلمانها.

قالت خادمتي، يوما، وهي تنظف طاولة المطبخ: أن زوج سارة لا يعمل. قلت:

«كيف لا يعمل؟ كيف يتدبرون أمورهم؟».

قالت كارولين: ساقاها تؤذيانهما، ولا تستطيع العمل. قلت انني أعرف، ولكن يجب أن يأكلوا، فقالت ان الولد الصغير يعمل في مصنع الألبان، قالت انه ينظف ويفسل أرض غرفة التسليم.

طلبت منها أن ترى سارة، حين تذهب إلى الضاحية في المرة التالية، وأن تخبرني بما يمكن أن أقدمه للمساعدة. قالت حين عادت ان زوج سارة وجد عملا آخر وأنه لم يعد، بسبب السن يستطيع الاستمرار في عمله القديم.. لقد وجد عملا «أصغرا». سألتها:

«هل هناك ما يمكن أن أفعله لمساعدة سارة؟ هل أخبرتها؟»

وكانها يثست من قدرتي على الاستيعاب:

«وجد زوجها عملا آخر!»

جاءت كارولين صباح الثلاثاء، من الشرفة الخلفية حيث كانت تكوي الملابس، وقالت: إن ابنة سارة في الفناء ثم عادت إلى الشرفة على الفور.

كانت جانيت واقفة تحت شجرة الفلفل، وتحك قدميها الحافيتين بالحجارة في رفق. استطعت أن أعرف من وقفها أنها انتظرت هناك طويلا، إلى أن لاحظتها كارولين.. قالت: «صباح الخير أيتها السيدة» واقتربت مترددة من الدرجات وهي تنظر إلى قدميها.

لم تعد فتاة صغيرة، تمددت البطن المستديرة الطفولية إلى ردفين منحنيين وتشكل أعلى «الكنزة» القصيرة باستدارة الصدر المرتعش. كانت «كنزتها» متسخة وكانت جانيت تضع في أذنيها قرطا نحاسيا، به حبتا زجاج صغيرتان .

وقفت تنظر إلى دون أن تحرك رأسها. قلت وأنا مدركة أنني لم أعد أخطب طفلة:

«سمعت أنكم تواجهون مشاكل يا جانيت»

ردت بصوت خافت: «نعم سيدتي».. كان صوتها خافتا.. ولا يزال يحمل نبرة طفولية سألت:  
«أفقد أبوك عمله؟»

قالت «نعم» وهزت رأسها ببطء كما تفعل سارة. «وقعت بعض المشكلات».

وسألت: وروبرت يعمل؟ أجابت أنه يعمل في مصع الالبان، ونظرت إلى قدميها. سألت ما إذا كانت فيليسيا وجدت عملا. كنت معنية بمعرفة أمرها، لانني لا أزال أذكر حلم سارة بأن تصبح طفلتها ممرضة.

قالت: «ذهبت يا سيدتي».

ماذا؟ وتنبهت لكي أسمع بوضوح أكثر.

أجابت! «ذهبت إلى بلوفونتين يا سيدتي» أجابت بوهن شديد بحيث التقطت كلماتها بصعوبة.

«تزوجت يا سيدتي»!

قلت: «حسنًا هذا رائع! رائع جدًا، أليس كذلك؟»

وابتسمت «أمك سعيدة بالتأكيد»!

لم ترد بكلمة واحدة، فقلت:

«لا يوجد في المنزل إذن سواك؟ ولا تزالين في المدرسة؟ مازلت تريدين أن تصبحين مدرسة. صحيح؟» كنت متأكدة أنها ستبتسم الآن، وترفع صوتها الذي كان يبدو أنه سيتلاشى ويموت، ليهرب مني ويتجنب مواجهتي.

قالت خجلة: «أنني في البيت».

رددت: «في البيت؟»

«نعم في البيت، مع أمي» كان صوتها متهرباً يحاول جاهداً أن يبتعد في صمت

قلت بنبرة عالية:

«هل تعنين أنك في البيت دائماً؟»

قالت: «أنا في البيت مع أمي قدماءا تالفتان الآن، ولا تستطيع المشي أبداً سألتها:

«أتقصدين القول أنك لا تذهبين إلى المدرسة على الإطلاق؟ وتعتنين بأمك فقط؟»

قالت: نعم، وهي تحمق في قدميها، وعيناها مفتوحتان  
باتساع شديد. ثم رفعت رأسها.. ونظرت إليها دون اهتمام أو  
رياء، وبإبصار من يحدق في قرص الشمس المشعة.

قلت، ولا تزال نبرتي مرتفعة:

– «انتظري يا جانيت! لدي شيء لك، أظن أنني..» ودلفت إلى  
المنزل مسرعة.. اسرعت إلى خزانة الملابس وأخذت ثوبا، وتنورة  
«كوردروزي» قديمة، ولففتها في صرة. عدت إلى غرفة النوم  
بعد أن سرت نصف المسافة وأخذت خمسة شلنات من حافظة  
النقود.

كانت لاتزال، واقفة في الخارج، كما تركتها.. كان يبدو أنها  
تكاد لا تدري أين هي، أعطيتها الصرة، قائلة «أظن أنها مناسبة  
لك يا جانيت»، وأخرجت النقود، كأنها قطعة ساخنة، وقلت:  
اعط هذه لامك!

قالت: شكرا أيتها السيدة، وبدت كما لو أنه ليس لها صوت  
على الإطلاق. ربطت النقود في قطعة قماش، وطوت الملابس  
مرة أخرى.

بقيت في الفناء، لا أدري ماذا أفعل. كانت كارولين تنظر إلي  
من نافذة الردهة الخلفية. خاطبت كارولين فجأة:

«كارولين! قدمي بعض الشاي لجانيت!»

اعتادت كارولين أن لا تتناول افطارها قبل الساعة الحادية  
عشرة وكان الموعد قد حان. ذهبت إلى المطبخ بعد دقائق،  
فوجدت جانيت جالسة إلى الطاولة ووجهها يختفي خلف



فنجان شاي ضخم، وأمامها ثلاث شرائح خبز وبعض المربي.  
قلت:

«هل الأمور جيدة يا جانيت؟» فأخرجت وجهها من خلف  
الفنجان، وابتسمت بشحوب شديد، وعيناها تفيضان بالخجل.  
سمعت كارولين تتحدث إليها، ثم جاءت إلي وقالت: انها  
ذاهبة الآن.

رأيتها تقف في الفناء مرة أخرى، ويبيدها الصرة. خرجت  
مبتسمة وقد انتعشت نظرتي إليها، وقلت:

- «رافقتك السلامة يا جانيت! أبلغني امك تمنياتي لها  
بالتحسن. يجب أن تأتي إلي لتخبريني عن صحتها، أليس  
كذلك؟!»

لم أسمع جوابا، ولاحظت فوراً، أنها تبذل جهداً هائلاً  
للسيطرة على نفسها، وبدأ أنها تريد أن تتفجر بكاء. كان  
جسدها يموج ويرتعش بالدموع التي اندفعت تجيش من  
عينيهما. اتسعت عيناها أكثر وأكثر.. وازدادتا لمعانا ثم بدأت  
بالبكاء بصوت عال.. تدفقت عيناها وأنفها، وارتفع بكاءها  
المشبع، بماء الدموع، وتشنجات الفراق.

سألتها: «ماذا حدث يا جانيت؟! ما الذي حصل؟!»

لكنها كانت مستمرة في النحيب، وتحاول أن تمسح بلل  
وجهها بمقدمة ذراعها وتنظر باستحياء شديد إلى مكان  
تستطيع أن تبكي وتجفف دموعها فيه... لكنها لم تجد أمامها  
شيئاً.

كانت هناك الصرة، ولكن كيف تستخدمها؟ كيف يمكن أن تبكي أمامي، داخل صرة ملابس؟!

الححت في السؤال:

«لكن ماذا حدث، يا ابنتي؟ ما المشكلة؟ لا يصح أن تبكي هكذا! ماذا حدث؟ أخبريني».

حاولت التحدث، لكن صوتها اختنق بالارتعاشات المتواصلة لنوبات البكاء الطويلة.. نطقت أخيراً:

«أمي.. مريضة جداً..»

وانخرطت في موجة بكاء أخرى، وتجهم وجهها وعادت الدموع تسيل على خديها، مسحت أنفها بذراعها المبتلة..

«ماذا استطيع أن أفعل لها؟ ماذا يمكنني أن أفعل؟ خذي، خذي، هذا!»

وأعطيتها منديل.

التحويلات



همست داخل نفسها..

«حتى القطة تدفن وسخها.. أما أنا فأحمله معي!»

فكرت عدة مرات أن تقول ذلك بصوت عال، خلال الأسابيع التي تلت عودتها إلى المنزل، من المستشفى. لم تعرف إذا كان سيضحك، أو أنهما سيصلان إلى حد الضحك. كانت المرة الوحيدة، التي تحدثا فيها حول هذا الشيء الشاذ قبل بضع سنوات..كانا لا يزالان ممددين في الفراش صباح ذات يوم عطلة ممتع، يتبادلان صفحات الجريدة، كالعادة، قرأت مقالا حول البطالة العمالية، والمومسات المرافقات.. قالت يومها: يا إلهي! ألم يجد مسؤولو الرعاية الاجتماعية عملا

افضل لتلك الفتاة، في المصنع الذي ينتج اكياس البلاستيك المخصصة للذين يريدون إفراغ ما في أمعائهم؟! لا عجب أن تلك البائسة قررت الخروج إلى الشارع..!

تذكرت بوضوح ذلك الصباح، وتلك الجريدة، أخذت تستعيد المزيد مما دار بينهما يومها.. انتقلا إلى الحديث عن وحشية عصر التصنيع، وكيف عزا الماركسيون الأوائل إلى هذه الظاهرة حالة الاغتراب، التي سوف تختفي عندما يمتلك العمال وسائل الانتاج.. لكن المصانع في الصين والاتحاد السوفياتي، لا تقل وحشية وكأبة عن مثيلاتها في الغرب! تذكرت تذكيرها إياه أنها زارا بكين معا، وأن عمال المصانع الصينية! ينالون على الأقل، فترتي راحة يوميا كل منهما عشر دقائق، لممارسة رياضة «الجمباز» أجاب آنذاك: هل تقايضين هذا باستراحة لتناول الشاي، أو بالكلام لقاء أجر هزيل؟!

كان ذلك الشيء البلاستيكي، المار فوق حزام تجميع الانتاج، أمام تلك المومس ذات الستة عشر عاما، بعيدا عنهما، وهما مستلقين يضحكان في سريرهما، يوم الاحد، كما يعيش أي عامل مصنع.

أما الآن، فإن ذلك الشيء البلاستيكي الشاذ متصل بجسدها.. ينبت منها، عبر ذلك الجرح الصغير المختفي خلف ملابسها.. خرجت من غرفة نومها، وفهم السبب دون أن تصدر عنه كلمة واحدة. علموها في المستشفى كيف تتعامل مع ذلك الشيء.. كان الأمر يحمل خصوصية مرعبة، لا تبلغها خصوصية الممارسة الطبيعية. فالممارسة الطبيعية كانت عملا يمارسه كل منهما. لكنها الآن وحيدة مع وسخها.

قال الاطباء ان ذلك الشيء سيتم الاستغناء عنه في الوقت المناسب. قال الطبيب الاول انها لن تحتاج إلا ستة أسابيع فيما قال الثاني ان الأمر لن يزيد عن ثلاثة أشهر. يبدو أنهما نسقا معا تلك الحكاية الملفقة. قال إن كل الأجهزة داخلها سوف تلتئم ثانية، (سنة أسابيع أو ثلاثة أشهر)، وان الفتق الذي ترك مفتوحا، سوف تجري خياطته، وسيتم إصلاحها، وتصبح سليمة معافاة، ويعمل كل ما فيها بشكل عادي.. ستعود إلى التدريس في مدرسة الموسيقى. ستعود الآن.. لم لا تعود؟! يمكنها العودة مادام ذلك لا يتعبها. لكنها لم تشأ الذهاب حاملة ذلك الشيء معها.

كانت تستمع إلى المزيد من الحكايات، من أصدقاء ينفون تشجيعها، حول كيف تمكن أشخاص أن يعيشوا حياة رائعة وهانئة، وتعايشوا مع ذلك الشيء بشكل طبيعي، قيل لها: من بينهم أحد أعضاء الأسرة الملكية البريطانية! كانت تسكتهم وتنهي رواياتهم المختلفة بالقول: لكن، بالنسبة لي، لن تستغرق أكثر من ستة أسابيع (أو ثلاثة أشهر). لست مضطرة إلى التعايش مع ذلك الشيء..

اشترى لها «قفطانين» جميلين، اختارهما بنفسه، ويناسبانها تماما.. كانا مطابقين للألوان والتفصيل الذي تحبه. نسيت في غرفة فرحها، أن عليها ارتداءهما لكي تخفي ذلك الشيء.. لكنها أدركت فيما بعد أن هذا ما كان يريد، بالتحديد. كانت ترتدي هذا القفطان أو ذاك، عندما يزورهما الاصدقاء، وكانوا يعجبون بملاءمته لها، ويقولون انها تبدو رائعة، وانها تتمارض، فقط، كما يبدو! وكان يؤكد لهم أنها تتحسن بشكل طيب.

تحدثنا عن امر كهذا منذ فترة بعيدة، تحدثنا قبل ذلك اليوم عن حياتهما.. عن خصال وتفرعات حياتهما المختلطة.. لكنها كانت حياة غير فردية إطلاقا! كانا يتحدثان عن الموائق والعهود الطفولية، وأخوة الدم، ويرددان الاسئلة البيانية العاطفية، التي تطرح دون انتظار جواب عنها: هل تحبني؟ هل تحبينني؟ هل ستحبني دائما وإلى الأبد؟ إذا أصيب أحدهما بمرض غير قابل للشفاء، فإن الآخر لن يتركه يعاني.. أليس كذلك؟ لكن إذا حدث... لن يحدث ! ليس بهذه التجريدية الواضحة، بشكل درامي سخي!

من الذي يمكنه أن يحدد ما هو «غير قابل للشفاء»؟ من يمكنه أن يحدد أي نوع من المعاناة، نهائي، ويشكل محطة فاصلة أخيرة في الحياة، ويجعلها لا تستحق أن تطول بصحبة المرض؟

.. هذه المرأة استؤصل أحد ثدييها منذ عشرين عاما، ولا تزال تشهد سباقات الخيل كل أسبوع. وهذا الذي فقد «البروستات» يمكن رؤيته يقرع كؤوس «الجن»، في أي حفل «كوكتيل» ترافقه زوجته الثالثة..

لكنها وجدت الوقت والمكان، لكي تحسم أمرها تماما، قبل أن تذهب إلى المستشفى لاجراء العملية الاستكشافية. قالت له: «عدني أن تساعدني على التخلص من المعاناة، إذا كانت النتيجة سيئة، وأصبحت الحالة سيئة جدا، في أي وقت.. عدني بذلك! يمكن أن أفعل أنا هذا لك، لو كنت مكاني..» لم يستطع الكلام، كانت ممددة بجانبه في الفراش، في الظلام.. انحنى نحوها ومرر ذقنه بعزم على كتفها، ليبيت فيه وعده لها. أملتها عظام



الذقن، وانخرطاً في تعاقد حار..

وجدت، بعد العملية، الأنبوب الذي يتدلّى منها، إلى ذلك الشيء.. لم يعودا إلى الأحاديث السابقة.. صارا يتحدثان فقط عن الأشياء السارة، وإحراز التحسن. كان ذلك الشيء البارز منها غير قابل للاغلاق، خلافا لأي جرح سواه.. كان يشبه علاقة حب يتوقف استمرارها على دوام تكلم الحبيبين عليها، ويؤدي البوح بها من قبل أحدهما إلى تمزيق الأغشية التي تغلفهما.

كانا كل منهما يبتسم للآخر كلما التقت عيونهما. ولم يعد الأمر محتملاً أكثر مما احتمل.. كان لابد من حكاية ملفقة لتعزيز الروح المعنوية.. وكانت الحكايات تسرد مرات ومرات، كل يوم، وكلما جلسا يخططان ما ينويان عمله الأسبوع التالي، أو الشهر التالي، أو العام التالي، دون أن تتجاوز أو تصدق كل ما يقال عن استمرار الحياة اليومية.. لم تكن هناك كلمة غير كاذبة في كل ما يقال.

هل وصلت الأغراض من البقال؟ لقد اختطفت طائرة أخرى! هل أنت مرتاحة في هذا المقعد؟ يقولون أن انتخابات جديدة ستتم في الربيع.. نحتاج إلى كؤوس جديدة للنبذ.. يجب أن أكتب بعض الرسائل.. اطلبي لنا قهوة وعيدان ثقاب.. أزمة أخرى في الشرق الأوسط.. اسحب الستائر.. الشمس في عينيك... يجب أن اصف شعري يوم الخميس.

أمسكت بيده فشعرت بالكذبة الصاعقة.. فلم يعد الحلم حقيقياً، كما كان في السابق.

بقي شيء واحد، لم يمكن أن يصبح كذبا، بطبيعته.. كان هناك مكان وحيد يمكن للحب أن يظل حيا فيه.. لقد أسفرت الحياة عن خداعها، لكن العهد ليس مرتبطا بالحياة.

أخذها بسيارته إلى مصفف الشعر مساء ذلك الخميس. قال لها انها تبدو جميلة، عندما عاد إليها، شكرته بارتباك فتاة تخرج مع رجل، للمرة الأولى. كانت في داخلها تغالب أول إحساس عاطفي قوي، انتابها منذ شهور عدا الخوف والتقزز. كانت تحس بثقة جارفة به..

جلست ، تلك الليلة ، وحيدة في الغرفة التي أصبحت غرفة نومها، وراحت تعد الحبات المختزنة لديها.. وقبل أن تبتلع الحبات مع كأس من الماء، وضعت تحت ولاعة السجائر، ملاحظتها الأخيرة له «حافظ على عهدك! لا تعدني إلى الحياة!».



فهمت، منذ كانت طفلة، أن الموت نوم عميق وليس أكثر. رأت المرة الأولى، طائرا مستلقيا بجانب السور. لم يفتح الطائر عينيه عندما وخز بغصن صغير.. قالت لنفسها ان النائم يشعر بالانزعاج إذا حاول أحد إيقاظه من النوم.. لكن لا أحد يشعر بالازعاج خلال ذلك النوم العميق. لم تشعر بالخوف من الموت، لهذا السبب. لكنها شعرت برعب الاستيقاظ منه، والعودة مما لم يكن موتا على الإطلاق، ولم يمكن أن يكون موتا.

تحرك جفناها بنشأوة في النور الساطع. فتحت عينيها لتجد  
نفسها بين جدران المستشفى الصقيلة الالامعة.. كانت في يدها  
يد.. كانت يده..



### الكاتبة نادين غوردبير

- ولدت وتعيش في جنوب إفريقيا. وعرفت بمواقف تصاعمية مع نظام التفرة القائمة على اللون، التي يمارسها نظام بريتوريا.
- كتبت سبع مجموعات قصصية. وثمانى روايات منها: «الزحف الخافت»، «عالم الغرباء»، «ضيف الشرف»، «رفاق ليفينفستون»، «المتزمت»، «شعب يوليو»، «ابنة بورغر» و«سنة أقدام من البلاد».
- حصلت على جوائز أدبية عالمية منها: «جائزة الكاتب» والجائزة الفرنسية الدولية، وجائزة «جراند إيكل دور» ومنحت زمالة مجلس «نيل غن» للفنون في اسكتلندا عام 1981.
- وكانت أهم الجوائز التي حصلت عليها جائزة «نوبل للأداب» عن العام 1991.



## الفهرست

5.....	الزحف الخافت
17.....	في يوم اثنين بالتأكيد
51.....	مدينة للأموات ..مدينة للأحياء
81.....	ملكة المطر
99.....	مهملات
113 .....	« ويلي »!
129 .....	التحولات





## § § § إصدارات اتحاد كتاب وأدباء الإمارات § § §

### ● الإصدارات الشعرية:

- |  |                           |
|--|---------------------------|
| 1 - قصائد من الإمارات                  | 6. لعدد من شعراء الإمارات |
| 2 - صلاة العيد والتعب                  | 6. عارف الخاجة            |
| 3 - شدة الزمن                          | 8. سلطان خليفة            |
| 4 - مدية واحدة لا تكفي لذبح عصفور      | 8. سيف الرحبي             |
| 5 - جغرافية الفردوس                    | 8. جعفر الجمري            |
| 6 - وردة للوطن وقبلة للحبيبة           | 9. عمر أبو سالم           |
| 7 - هذا هو الساحل.. أين البحر؟         | 9. مؤيد الشيباني          |
| 8 - بحثاً عن النهر                     | 9. رايفت السويركي         |
| 9 - علي بن المسك التهامي يفاجيء قاتليه | 9. عارف الخاجة            |
| 10 - الفالس الأخير في سنتياغو          | 0. اربيل درويمان          |
| 11 - آية للصمت                         | ترجمة: كامل يوسف حسين     |
| 12 - الشيطان وقصائد أخرى               | 3. ضامن شاهين             |
| 13 - ليحف ريق البحر                    | 1. ليرمونتوف              |
| 14 - شيء من السهو في رثتي              | ترجمة: رفعت سلام          |
| 15 - ديوان سلطان العويس                | 1. ثاني السويدي           |
|  | 2. جعفر الجمري            |
|  | 2. سلطان العويس           |

## ● الإصدارات القصصية والروائية:

- 1 - كلنا.. كلنا.. كلنا نحب البحر
  - 2 - السمكة الصغيرة
  - 3 - أطفال آخر الزمان
  - 4 - الرجل العاشر
  - 5 - الأرواح تسكن المدينة
  - 6 - فيروز
  - 7 - 12 قصة قصيرة
  - 8 - الرحلة العجيبة
  - 9 - ميادير
  - 10 - الطحلب
  - 11 - عندما تدفن التخيل
  - 12 - طفول
  - 13 - الصمت
  - 14 - موعد سري
  - 15 - هاجر
  - 16 - عصفور الثلج
  - 17 - مدينة الاموات - مدينة للاحياء
- لعدد من كتاب الإمارات  
تأليف: همد بهرنجي  
ترجمة: علي بعد العزيز الشرحان  
وعمر عدس
- تأليف: عزيز نيسين  
ترجمة: عمر عدس
- تأليف: غراهام جرين  
ترجمة: مصطفى كمال
- أنور الخطيب
- مريم جمعة فرج
- لعدد من الكتاب
- تأليف: شوساكو إندو  
ترجمة: فكري بكر
- ناصر جبران
- إبراهيم مبارك
- ناصر الظاهري
- سعاد العريمي
- خليل قنديل
- تأليف: كويو آبي  
ترجمة: كامل يوسف حسين
- سلمى مطر سيف
- إبراهيم مبارك
- نادين غورديهر 4 ترجمة صبحي عمر

## ● أدباء وكتاب من الإمارات:

- 1 - سالم بن علي العويس جمع وإعداد: عبد الإله عبد ا
- 2 - سلطان العويس تاجر استهواء الشعر جمع وإعداد: عبد الإله عبد ا
- 3 - الشاعر الجامع خلفان بن مصيخ إعداد: شوقي رافع
- 4 - الماجدي بن ظاهر دراسة في فكره من خلال فنه الشعري الدكتور فالح حنظل

## ● دراسات مختلفة:

- 1 - معجم القواني والالحن د. فالح حنظل
- 2 - أبحاث الملتقى الأول للكتابات القصصية عبد الحميد أحمد
- والروائية في دولة الإمارات رعد عبد الجليل جواد
- يوسف خليل
- 3 - تاريخ الحركة المسرحية في دولة الإمارات 1960 - 1986 عبد الإله عبد القادر
- 4 - فنجان قهوة عبد الله عبد الرحمن
- 5 - الإتفاقيات السياسية والإقتصادية التي عقدت بين إمارات ساحل عمان وبريطانيا 1806 - 1971 علي محمد راشد
- 6 - غاتم غياش - فارس من هذا الزمان
- 7 - ندوة الأدب في الخليج العربي الجزء الأول
- 8 - الصراع حول مضيق هرمز عبيد طويرش
- 9 - تحولات اللغة الدارجة د. علي عبد العزيز الشهران
- 10 - كتيب خاص عن الفائزين بالدورة الأولى
- 11 - أرجوزة تحفة القضاة بجايزة سلطان العويس
- نظم: شهاب الدين أحمد بز
- شرح: حسن صالح شهاب

1991	الجزء الثاني	- ندوة الأدب في الخليج العربي
1991	الجزء الثالث	- ندوة الأدب في الخليج العربي
1991	الجزء الرابع	- ندوة الأدب في الخليج العربي
1991	محمد عبد الله المطوع	- يهدوه
1991	محمد جمال باروت	- الحداثة الأولى
1992	سيف الرحبي	- ذاكرة الشتات
1992	(الدورة الثانية)	- الفائزون بالجائزة
		- أبحاث الملتقى الثاني للكتابات القصصية
1992	الجزء الأول	وإثية في دولة الإمارات
		- أبحاث الملتقى الثاني للكتابات القصصية
1992	الجزء الثاني	وإثية في دولة الإمارات
		- أبحاث الملتقى الثاني للكتابات القصصية
1992	الجزء الثالث	وإثية في دولة الإمارات

### تراث وفنسون:

1991	نجيب الشامي	الألعاب والأغاز الشعبية في دولة الإمارات بيبة المتحدة
1991	الجزء الأول	الندوة العلمية لإحياء تراث ابن ماجد
1991	الجزء الثاني	الندوة العلمية لإحياء تراث ابن ماجد



## هذه الكاتبة ...

نادين غورديمير من جنوب أفريقيا حصلت على جائزة نوبل  
١٩٩١ . تعالج في أدبها الروائي والقصصي الإنعكاسات المترتبة على  
الكائن البشري بسبب التمييز العنصري .

وقد تميزت بتنديدها بسياسة الفصل العنصري في بلادها ، وانكبت  
على معالجة العلاقات الفردية في محيطها بمباشرة فورية مكثفة .

Bibliotheca Alexandrina



0401454



المطبعة الاتحادية

منشورات اتحاد كتاب وأدباء الإمارات

هاتف 364404 فاكس 364409

ص.ب 4321 الشارقة أ.ع.م



السعر 15 درهماً